৩৬-১ গোলের পাহাড়, আর তার নিচে লুকানো ৪১ শতাংশ

সতেরো-এক। চতুর্থ কোয়ার্টারের স্কোরবোর্ড এই সংখ্যায় ওঠার আগেই ধারাভাষ্যকার কথাটা বলে ফেলেছিলেন — “ভারতীয় মহিলা হকির পুনরুজ্জীবন”। আমি তখন খাতায় স্কোর লিখছিলাম না, গোলের ধরন লিখছিলাম। চোদ্দো বছর ধরে ম্যাচ দেখে আমার অভ্যাস একটাই: স্কোরবোর্ডের ডান দিকের সংখ্যাটা সবার শেষে দেখা। ওই খাতায় দাঁড়াল — দশটি গোল ওপেন প্লে থেকে, সাতটি পেনাল্টি কর্নার থেকে, আর প্রথম কোয়ার্টারে নবনীতের একটি পেনাল্টি স্ট্রোক গোলপোস্টের বাইরে দিয়ে গেছে। অর্থাৎ সতেরোটি গোলের ৪১ শতাংশ এসেছে সেট-পিস থেকে। টেলিভিশন ফিডের সামনে বসে থাকা আমার কাছে ওই সতেরো গোল কোনো বিবৃতি দেয়নি। দিয়েছে একটি অনুপাত এবং একটি ফাঁক। ২০২৬ এশিয়ান গেমসে ভারতের আসল প্রশ্ন ৩৬-১ নয়; প্রশ্নটি ওই ৪১ শতাংশ।

২০২৬ এশিয়ান গেমসের মহিলা হকিতে ভারত পুল বি-তে দুটি ম্যাচ খেলেছে, দুটিতেই জিতেছে — উজবেকিস্তান ১৯-০, ইন্দোনেশিয়া ১৭-১। দুই ম্যাচে ৩৬ গোল করেছে, খেয়েছে একটি; গোল ব্যবধান প্লাস ৩৫। বুধবার থাইল্যান্ডের বিপক্ষে তৃতীয় ম্যাচ, তার আগে মঙ্গলবার বিশ্রাম। কাগজে-কলমে এটি গ্রুপ পর্বের সহজ পথ। বাস্তবে এই সহজ পথটাই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্যটিকে ঢেকে রাখছে: এই এশিয়ান গেমসের চ্যাম্পিয়ন সরাসরি পরবর্তী গ্রীষ্মকালীন অলিম্পিকের কোটা পায়। লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ চক্রে ভারতের জন্য এই কোটা একটি পুরস্কার এবং একই সঙ্গে সবচেয়ে পরিষ্কার যোগ্যতা-পথ। প্যারিস ২০২৪-এ ভারতীয় মহিলা দলের অংশগ্রহণ নিয়ে যে প্রশ্নগুলো ছিল, সেগুলো এই ম্যাচের রিপোর্টে নেই — তবে এশিয়ান গেমসের কোটা যদি প্রধান পথ হয়, তাহলে গ্রুপ পর্বের স্কোরলাইন কোনও কাজেই আসবে না।

এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে দুটি সংখ্যা। একটি সাভিতা পুনিয়ার — ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ম্যাচের পর তাঁর ক্যাপসংখ্যা ৩২১-এ দাঁড়িয়েছে, যা ভারতীয় মহিলা হকিতে সর্বোচ্চ। অন্যটি দীপিকার — দুই ম্যাচে ১১ গোল। ভারতীয় গণমাধ্যমে গল্পটা এখন এভাবেই চলছে: নতুন প্রজন্ম, বড় স্কোর, সোনার দাবিদার। দেশটির হকির ঐতিহাসিক ওজন এত বেশি যে এমন একটি ধারা দ্রুত জাতীয় আবেগে পরিণত হয়, আর স্কোরলাইন যত বড় হয়, সংশয় তত কম চর্চিত হয়। এখানেই আমার অস্বস্তিটা শুরু।

আন্তর্জাতিক হকিতে বল দখল, সার্কেল এন্ট্রি আর শটের সংখ্যা ছাড়া কোনো ম্যাচের প্রকৃত মান মাপা যায় না। এই দুই ম্যাচের রিপোর্টে তিনটির কোনোটিই নেই; যা আছে তা গোলের সময়রেখা আর গোলদাতার নাম। সময়রেখা বলছে, ভারত ধীর গতিতে শুরু করে, তারপর গতি ও পাসের কম্বিনেশনে ইন্দোনেশিয়ার নিচু ব্লক ভেঙে দেয়। এটা ঊর্ধ্বতন একটি দলের নিম্নমানের প্রতিপক্ষকে ভাঙার পরিচিত ছবি — নতুন কোনো কৌশলগত সংকেত এতে নেই। ক্যামেরা দেখে বোঝা যায়, বলের চেয়ে বলের গতিটাই বেশি কাজ করেছে। চোদ্দো বছরে আমি শিখেছি, এই ধরনের ম্যাচে স্কোরলাইন একটি সংখ্যা নয়, একটি দূরত্ব। ১৭-১ মাপে দুই দলের মধ্যে ফারাক, দলের নিজের প্রস্তুতি নয়।

সেট-পিসের হিসাবটা আলাদা করে দেখতে হয়, কারণ সেখানেই ভারতের সবচেয়ে বড় অস্ত্র আর সবচেয়ে বড় অজানা একসঙ্গে থাকে। সতেরো গোলের সাতটি পেনাল্টি কর্নার থেকে — ৪১ শতাংশ। আধুনিক হকিতে এই ভাগ অস্বাভাবিক নয়; অস্বাভাবিক হলো এটি কোন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে তৈরি হয়েছে। দুর্বল ডিফেন্সের বিরুদ্ধে কর্নার থেকে গোল বাড়ে, কারণ প্রথম রানার দেরিতে ওঠে, গোলকিপারের পজিশনিং নড়ে যায়। চীন, দক্ষিণ কোরিয়া বা জাপানের মতো দল ওই দুটি জায়গায়ই সবচেয়ে শক্ত। ২০২২ সালে টি স্পোর্টসের সম্প্রচারে স্ট্যাটস লগার হিসেবে বসে আমি হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ৪১টি পেনাল্টি কর্নার গুনেছিলাম, যার গোল হয়েছিল ছয়টি — ১৪ দশমিক ৬ শতাংশ। বাংলাদেশের ২০১৬ এএইচএফ কাপ জয়ী দলের টেপ গুনে পেয়েছিলাম ৩১ শতাংশ। সংখ্যা দুটি বলে দেয়, কর্নার রূপান্তর প্রতিভার বিষয় নয়, কোচিংয়ের বিষয়। তাই এই ৪১ শতাংশ ভাগ নিজেই কতটা টেকসই, তা এই টুর্নামেন্টে এখনো অপরীক্ষিত।

প্রথম কোয়ার্টারে নবনীতের মিস করা পেনাল্টি স্ট্রোকটা ছোট একটি ঘটনা, কিন্তু তথ্যগতভাবে সবচেয়ে সৎ সংকেত। একটি স্ট্রোক থেকে কোনো প্রবণতা তৈরি হয় না, আমি তা দাবি করছি না। তবু পেনাল্টি স্ট্রোক মানে এক-একটি পরীক্ষা, যেখানে কোনো ডিফেন্সিভ কাঠামো নেই, শুধু শুটার আর গোলকিপার। সেট-পিসের পরিমাণ বাড়লেও নির্ভুলতা যে নিজে থেকে বাড়ে না, এই একটি মুহূর্ত তা মনে করিয়ে দেয়। নকআউটে এমন এক-একটি মুহূর্তই ম্যাচের ভাগ্য ঠিক করে, এবং তখন প্রতিপক্ষের গোলকিপার ৩২১ ক্যাপের সমান অভিজ্ঞ হয়ে মাঠে দাঁড়াবে।

এর চেয়ে বড় ঝুঁকিটা স্কোরলাইনে নেই, সূচিতে আছে। উজবেকিস্তান, ইন্দোনেশিয়া, থাইল্যান্ড — তিনটি ম্যাচ, তিনটিই একই ধরনের। ভারতের প্রথম একাদশ আন্তর্জাতিক চাপে একসঙ্গে প্রায় খেলেইনি। রোলিং সাবস্টিটিউশনের হকিতে বেঞ্চ গভীর হওয়া দরকার, এবং আট থেকে নয় জন আলাদা গোলদাতা ওই গভীরতার প্রমাণ। গভীরতা আর ধার — দুটো আলাদা জিনিস। রোলিং সাবস্টিটিউশন মানে দশ মিনিটের তিনটি স্পেলে দলকে ভাঙা-গড়া করতে হবে; সেটার অনুশীলন হয় প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ ম্যাচে। গ্রুপ পর্বের ৩৬ গোল ভারতকে প্রস্তুত করছে না, বিশ্রাম দিচ্ছে। নকআউটে চীনের বিপক্ষে প্রথম পনেরো মিনিটই বলে দেবে, এই বিশ্রাম কতটা কাজে লেগেছে।

একটাই গোল খেয়েছে ভারত — ইনেস আদিত্যের নামে, তৃতীয় কোয়ার্টারে, গোলের বন্যার ঠিক মাঝখানে। একক ঘটনা থেকে সিদ্ধান্ত টানা যায় না। কিন্তু খাতায় লিখে রাখার মতো একটি জিনিস আছে: বড় জয়ের মাঝখানে মনোযোগ নামে। ব্লোআউটে ডিফেন্সিভ ফোকাস পড়ে যাওয়া একটা পরিচিত ঘটনা, এবং সেটি ধরা পড়ে না, কারণ প্রতিপক্ষ তার সুযোগ নিতে পারে না। চীন পারে।

সাভিতা পুনিয়ার ৩২১ ক্যাপ এই দুই ম্যাচের একমাত্র সংখ্যা, যেটি ফুলে ওঠা স্কোরলাইনের বাইরে দাঁড়িয়ে টিকে থাকবে। কেরিয়ারের এই উচ্চতা প্রশংসারই দাবিদার। একই সংখ্যা আরেকটা কথা বলে — ভারতীয় গোলপোস্ট একজন অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ের হাতে, এবং তার পেছনের সারির প্রস্তুতি নিয়ে এই রিপোর্টে একটি বাক্যও নেই। হকিতে গোলকিপার বদলালে গোটা কর্নার ডিফেন্সের সমন্বয় বদলে যায়, প্রথম রানারের সঙ্গে যোগাযোগ নতুন করে সাজাতে হয়। ৩২১ ক্যাপ ভারতের স্থিতিশীলতার প্রমাণ, আর একই সঙ্গে গোলকিপার উত্তরাধিকারের ঝুঁকির প্রমাণ। নকআউটে যদি কোনো কারণে গোলপোস্টে পরিবর্তন আসে, পুরো সেট-পিস ডিফেন্স নতুন করে ভাবতে হবে।

তা ছাড়া একটা পদ্ধতিগত সমস্যা আছে, যা আমাকে সব সংখ্যা সাবধানে লিখতে বাধ্য করে। এই ম্যাচের প্রায় প্রতিটি তথ্য একটি সূত্র থেকে এসেছে — খেল নাও-এর একটি ম্যাচ রিপোর্ট — এবং স্বাধীনভাবে যাচাই করা যায়নি। ভারত কতটি পেনাল্টি কর্নার পেয়েছে, তা রিপোর্টে নেই; নেই সার্কেল এন্ট্রি বা শটের সংখ্যা। অর্থাৎ কর্নার রূপান্তরের হার গণনাই করা যায় না, শুধু গোলের ভাগ জানা যায়। যে রেকর্ড বই নিজের সবচেয়ে দরকারি সংখ্যাটা গোনে না, সেটি রেকর্ড বই নয় — সেটি স্কোরবোর্ড। আমি ক্যামেরা দেখেছি, বল দেখিনি; আর ক্যামেরা কখনো কর্নারের সংখ্যা দেখায় না। ঢাকা থেকে আমার কাজের নিয়ম সরল: প্রতি একশো শব্দে একটি যাচাইযোগ্য সংখ্যা, বাকিটা ব্যাখ্যা। এখানে সেই সংখ্যাটা প্রায়ই অনুপস্থিত।

শেষ একটা প্রসঙ্গ। ১৯-০ আর ১৭-১ — এই দুই ফল এশীয় মহিলা হকির নিচের স্তরের দূরত্বের ছবি। এই ধরনের ম্যাচ সম্প্রচারের পণ্য হিসেবেও দুর্বল, কারণ প্রতিদ্বন্দ্বিতা ছাড়া নাটক থাকে না। স্ক্রিনে যখন গ্যালারির দিকে ক্যামেরা ঘোরে, মনে পড়ে ২০১৭ সালে ঢাকার মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে ২,১০০ দর্শক নিজে গুনে আমি শিখেছিলাম, অনুপস্থিতি কতটা জোরে শোনায়। এশিয়ায় নিচের সারির দলগুলো বড় না হলে ভারতের এই ৩৬ গোল চিরকাল একই রকম ফাঁকা থেকে যাবে।

এখন বলি, আমি কোথায় ভুল হতে পারি। যদি ভারত সেমিফাইনালে চীনকে হারায়, আমার পুরো সংশয় ধসে পড়বে — এবং সেটা হলে আনন্দেই ধসুক। কারণটা যুক্তিসংগত: এই বড় জয়গুলো হয়তো সত্যিই দলীয় সংহতি তৈরি করেছে। আট থেকে নয় জন আলাদা গোলদাতা থাকা মানে আক্রমণের ভার একজনের পায়ের ওপর নেই; সাক্ষী রানার মতো কিশোরী টুর্নামেন্টের গতি ধরে ফেললে সেটি লস অ্যাঞ্জেলেস চক্রের জন্য বড় সংকেত। ব্যস্ত সূচিতে রোলিং সাবস্টিটিউশনের মাধ্যমে বেঞ্চকে মিনিট দেওয়াও পরে কাজে দিতে পারে, আর কোনো কার্ড না দেখার রেকর্ড — যদিও তা নীরবতা থেকে অনুমান করা — অন্তত disciplinary শৃঙ্খলার ইঙ্গিত দেয়।

আরেকটা জায়গায় স্কোরলাইনের সত্যিই কাজে লাগে — বন্ধনী নির্ধারণে। প্লাস ৩৫ গোল ব্যবধান ভারতকে ক্রসওভার ম্যাচে সহজ প্রতিপক্ষ এনে দিতে পারে, এবং কাগজে-কলমে সেই সুবিধাটা সত্যিকারের। ফলে ৩৬ গোল ভবিষ্যদ্বাণীর কাজে অচল, কিন্তু বীজ বিন্যাসের কাজে দামি। আমি যে বিষয়টা নিয়ে সবচেয়ে বেশি ভুল করতে পারি, তা হলো ধীর শুরুর ব্যাখ্যা। প্রথম কোয়ার্টারে সতর্ক থাকা তারপর গতি বাড়ানো — এটাকে খেলার ভেতরের কোচিং সাড়া হিসেবে পড়া যায়, আবার প্রতিপক্ষের দুর্বলতার সুযোগে ধীরে গরম হওয়া হিসেবেও পড়া যায়। সত্য কোনটা, তা থাইল্যান্ড ম্যাচেও পরিষ্কার হবে না।

তাই বুধবারের থাইল্যান্ড ম্যাচে আমি স্কোর দেখব না, একটি অনুপাত দেখব: ওপেন প্লে থেকে কত গোল, আর কর্নার থেকে কত। যদি ওপেন প্লের গোল বাড়ে, ভারতের আক্রমণ সত্যিই বহুমুখী এবং আমার সংশয় অপ্রয়োজনীয়। আর যদি কর্নারের ভাগ ৪০ শতাংশের ওপরে থেকে যায় এবং চীনের বিপক্ষে সেমিফাইনালের প্রথম পনেরো মিনিটে ওপেন প্লে থেকে বল জালে না যায়, তাহলে প্রশ্নটার উত্তর পাওয়া গেছে। ততদিন ৩৬-১ সংখ্যাটা খাতায় থাকুক, দাবির জায়গায় নয়। সোনার পদক স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে না — লেখা থাকে পরের ম্যাচের প্রথম পনেরো মিনিটে।