এক পয়েন্টের ওজন: এশিয়ান গেমসে নারী হকিতে বাংলাদেশের প্রথম রেখা

আমি নোটবইটা আবার খুললাম, আর দ্বিতীয় মিনিটটা কথা বলতে শুরু করল।

এশিয়ান গেমসের নারী হকিতে বাংলাদেশ ম্যাচের দ্বিতীয় মিনিটেই পেনাল্টি কর্নার পায়। আইরিন রিয়া সেই কর্নার থেকে বল জালে পাঠান। শেষ বাঁশি বাজে ৩-৩-এ। কাজাখস্তানের সঙ্গে পয়েন্ট ভাগ। এশিয়ান গেমসের নারী হকিতে এটাই বাংলাদেশের প্রথম পয়েন্ট।

যাকে শিরোনামে ইতিহাস বানানো হবে, সেটা বাস্তবে এর চেয়ে অনেক ছোট এবং অনেক কঠিন। ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপ থেকে আমি একটা লেজার রেখে এসেছি — বয়সভিত্তিক খেলোয়াড়ের নাম, জেলা, বয়স, কে কোথায় খেলে। চল্লিশ বছর ধরে সেই লেজারের পাতা ছেলেদের নামে ভরা ছিল। মেয়েদের পাতা খুলতে হয়েছিল অনেক পরে, ২০২৪ সালে, ডেইলি স্টারের মোর স্পোর্টস পাতায় Waking up after decades of hibernation লেখার সময়। আজ সেই পাতায় নতুন একটা তারিখ বসালাম। কিন্তু নাম লেখা আর কাঠামো দাঁড় করানো এক জিনিস নয় — এই লেখাটা ওই ফারাক নিয়ে।

প্রথমেই একটা সতর্কতা, কারণ এটা ছাড়া বাকি সব হিসাব অন্য দিকে চলে যাবে। যে রিপোর্ট থেকে ম্যাচের তথ্য নিচ্ছি, সেখানে ভেন্যু লেখা “গিফু”, আর দিন লেখা শুধু “শুক্রবার” — বছর নেই। এশিয়ান গেমসের হকি ভেন্যু হিসেবে গিফু স্বাভাবিক নয়, আর তারিখ ছাড়া এই ফল কোনো সূচকের সঙ্গে মেলানো যায় না। তাই নিচের প্রতিটি সিদ্ধান্তের পাশে একটা প্রশ্নচিহ্ন ঝুলে থাকবে; যেখানে প্রমাণ নেই, সেখানে আমি অনুমানকে অনুমান বলেই লিখব।

যে স্তরের কথা বলছি, সেটা আগে পরিষ্কার করা দরকার। এশিয়ার সবচেয়ে বড় মিলিত ক্রীড়াযজ্ঞ এশিয়ান গেমস, আর নারী হকিতে এই আসরের শিরোপাধারীর হাতে সরাসরি অলিম্পিকের জায়গা যায়। সেই দৌড়ে যারা থাকে — ভারত, কোরিয়া, জাপান, চীন। বাংলাদেশ আর কাজাখস্তান দুটোই সেই তালিকার অনেক নিচে, অংশগ্রহণকারী স্তরে। অলিম্পিক কোটার চাপ এই ম্যাচে ছিল না; ছিল ভিন্ন কিছু।

বাংলাদেশের নারী হকির বড় তথ্যটা হলো, এর আগে সিনিয়র নারী দল বলতে কিছু ছিলই না। তারা এসেছে একটি বাছাইপর্ব খেলে, আর সেটিই ছিল তাদের জীবনের প্রথম আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্ট। অর্থাৎ অভিষেক শব্দটা আক্ষরিক। বাছাইপর্বের অস্তিত্ব নিজেই একটা ইতিবাচক প্রশাসনিক সংকেত — এই দল কোনো দলগত সুবিধায় ঢোকেনি, এএইচএফ ও এফআইএইচ-নিয়ন্ত্রিত পথে ঢুকেছে। তুলনায় বাংলাদেশের পুরুষ দল এশিয়ান গেমসের প্রতিটি আসরে খেলেছে। ঢাকার হকির রাজধানীটা সবসময় পুরুষদের নামে চিহ্নিত ছিল, আর সেটা কেবল সাংস্কৃতিক অভ্যাস নয় — সেটা বাজেটের অগ্রাধিকারও।

১৯৮৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে আমি একুশ বছরের স্ট্রিংগার। এশিয়া কাপের সেই আসরে বাংলাদেশ ষষ্ঠ হয়েছিল, কিন্তু পাকিস্তানের সঙ্গে ১-০ হারটাই আমার ফাইল করা ম্যাচ — সত্তর মিনিটে এক গোল। মনে আছে, উত্তর গ্যালারিতে চার হাজার মানুষ, আর আরমানিটোলার এক পনেরো বছরের স্কুলছাত্র ফ্যাকাশে মোহামেডান জার্সিতে। সেই রাতেই আমি দ্বিতীয় খাতা শুরু করি, যেখানে অন্য কেউ গোনে না এমন অনূর্ধ্ব-১৬ নাম তুলতে থাকি।

কিন্তু স্মৃতি তথ্য, সিদ্ধান্ত নয়। ওই ম্যাচের গৌরবের পরের দশকগুলোতে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ খেলা হয়েছে সাতাশ বছরে মোটামুটি তেরোবার — ২০১৯ থেকে ২০২১ সাল পুরোপুরি অন্ধকার। যে ভিত্তি কখনো খোঁজা হয়নি, সেই ভিত্তির উপরে এশিয়ান গেমসের একটা পয়েন্ট দাঁড়াবে না। এশিয়ান গেমসে অংশগ্রহণ আর ঘরোয়া লিগ চালু রাখা — দুটো আলাদা দায়িত্ব, এবং দ্বিতীয়টাই কেউ নেয়নি।

এবার যেটা এই ম্যাচে সত্যিই আছে। এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশ আগে দুটি ম্যাচ হেরেছে, তারপর এই ড্র। তিন ম্যাচ — এই রিপোর্টে থাকা সমস্ত প্রতিযোগিতামূলক উপাত্ত এটুকুই, আর তিন ম্যাচ দিয়ে ট্রেন্ডলাইন আঁকা যায় না। প্রতিপক্ষ কাজাখস্তান উত্তর মধ্য এশিয়ার পুরনো নারী হকি কাঠামো, কেন্দ্রীভূত অনুশীলন, প্রতিষ্ঠানগত বয়স অনেক বেশি। তাদের সঙ্গে ড্র অবমূল্যায়নের কারণ নয়, তবে অতিরিক্ত মূল্যায়নেরও নয়।

খেলার ফরম্যাট নিয়ে দুটো লাইন। খেলাটা চার কোয়ার্টারে, প্রতিটি পনেরো মিনিট। প্রতি কোয়ার্টারের পর একটা শ্বাস নেওয়ার জানালা তৈরি হয়, আর এই জানালাগুলোই কম-অভিজ্ঞ দলের খেলার গতি বদলে দেয়। রিপোর্টের ভাষা — প্রথম কোয়ার্টার শেষে এগিয়ে, দ্বিতীয় কোয়ার্টার — এই ফরম্যাটটাই প্রমাণ করে। রেফারির সিদ্ধান্ত, ভিডিও রেফারেল, কার্ড নিয়ে এই ম্যাচে কোনো বিতর্ক নেই; শাসনব্যবস্থার দিক থেকে ফ্ল্যাগ করার মতো কিছু এখানে ঘটেনি।

এখন স্কোরলাইনটা ভেঙে দেখি। দ্বিতীয় মিনিট: পেনাল্টি কর্নার থেকে আইরিন রিয়া, ১-০। দ্বিতীয় কোয়ার্টারের ষষ্ঠ মিনিট: ফিল্ড গোল থেকে কাজাখস্তানের সমতা। তৃতীয় কোয়ার্টার: কাজাখস্তান এগিয়ে যায়, ৩৭তম মিনিটে লোভানোভার হ্যাটট্রিক গোলে স্কোর ১-৩। চল্লিশতম মিনিটের আশপাশে কোনা আক্তার ব্যবধান কমান ২-৩, আর চতুর্থ কোয়ার্টারে অর্পিতা পাল আনেন সমতা ৩-৩।

এই স্তরে পেনাল্টি কর্নার বাংলাদেশের কাজে লাগে — ম্যাচের দ্বিতীয় মিনিটে সেট-পিস থেকে গোল তার প্রমাণ। কিন্তু একটা উদাহরণ প্যাটার্ন নয়। কত নম্বর কর্নার পেয়েছে বাংলাদেশ, কত শতাংশ রূপান্তর হয়েছে, নিজেদের সার্কেলে কত দিয়েছে — একটিও সংখ্যা এই রিপোর্টে নেই। তাই কর্নারকে শক্তি বলা যাবে, স্বস্তি বলা যাবে না।

কাজাখস্তানের তিনটি গোলই খোলা খেলা থেকে, এবং তিনটিই এক খেলোয়াড়ের পায়ে। বাংলাদেশের তিনটি গোল তিনজন খেলোয়াড়ের — আইরিন রিয়া, কোনা আক্তার, অর্পিতা পাল। এখান থেকে দুটো উল্টো সিদ্ধান্ত টানা যায়, তাই টানাটানিটা সাবধানে করতে হবে।

আমার কাছে সবচেয়ে বেশি কথা বলে তৃতীয় কোয়ার্টার। ম্যাচটা ১-১ থেকে ১-৩ হয়ে গিয়েছিল ৩৫ থেকে ৩৭ মিনিটের মধ্যে — দুই মিনিটে দুই গোল। কম-অভিজ্ঞ দলের চেনা ছবি: কোয়ার্টার বিরতির পর মনোযোগ আর টেম্পো একসঙ্গে পড়ে যায়, আউটলেট পাস লম্বা হয়ে যায়, ডিফেন্সিভ লাইন ভেঙে ফাঁক তৈরি হয়। কিন্তু ১-৩ থেকে ৩-৩ ফেরা মানে ব্রেকের পর দলটা আবার দাঁড়িয়েছে। প্রশ্ন হলো কে দাঁড় করাল — কোচের নির্দেশ, না প্রতিপক্ষের পড়তি? এই তথ্যে উত্তর নেই।

খালি গ্যালারিতে আমি এমন একটা গল্প পাই, যা স্কোরবোর্ড কখনো বলতে রাজি হয় না — সেট-পিসের আগে কে বল রাখে, কে রান করে, কে ফাঁকা জায়গায় দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করে, আর কে হাঁটু ধরে দাঁড়িয়ে থাকার পর আবার দৌড়ায়।

তথ্যের ছিদ্র স্বীকার করাই এখানে পেশাদারি। পজেশন নেই, সার্কেল এন্ট্রি নেই, শট নেই, ফাউল নেই, কার্ড নেই, কত কর্নার দিতে হয়েছে তার হিসাব নেই। এই শূন্যতার মধ্যে দাঁড়িয়ে বাংলাদেশ আক্রমণে ভারসাম্য আনছে বলা সহজ; কিন্তু সেটা তথ্য নয়, ইচ্ছা।

এবার সেই জিনিসটা, যেটা ম্যাচ রিপোর্ট কখনো লেখে না। ১৯৯৩ সালে মোহামেডানের ট্রেনিং মাঠে তাহির জামানের সঙ্গে বসে হিসাব করেছিলাম: একটা ভালো স্টিকের দাম প্রায় ৩০০ মার্কিন ডলার, গোলকিপারের কিট প্রায় ৫০০০ ডলার — বারিশালের একটা পরিবারের সারা বছরের আয়ের চেয়ে বেশি। সেই খাতায় আরও বিশ লাইনের হিসাব ছিল: দুই ঘণ্টায় উনিশ বছরের এক ট্রেনির ছেষট্টিটি ড্র্যাগ-ফ্লিক। স্টিকের দামের একটা ছায়া থাকে: একটা পরিবার, একটা স্টিক, একটা চুপচাপ সিদ্ধান্ত। ছেলেদের খেলায় সেই ছায়া চেনা; মেয়েদের খেলায় সেটা ভারী হয়, কারণ সেখানে টার্ফের ঘণ্টা আর খেলার অনুমতি — দুটোই পরিবারের সিদ্ধান্ত।

এই দেশে সতেরো কোটি মানুষের হকির জন্য মূলত একটা স্টেডিয়াম, মৌলানা ভাসানী। মেয়েদের জন্য এই তথ্যটা দ্বিগুণ সত্য, কারণ সন্ধ্যার টার্ফের সময়টা ছেলেদের দলগুলোর সঙ্গে ভাগাভাগি হয়। ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে বাংলাদেশ প্রথমবার অনূর্ধ্ব-২০ বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করেছে — এটা বড় খবর, এবং এটা স্পষ্টভাবে জুনিয়র স্তরের খবর; এশিয়ান গেমসের সিনিয়র স্তরের সঙ্গে সরাসরি মেলানো যাবে না। ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪ — তিনবার জুনিয়র এএইচএফ কাপ বাংলাদেশের হাতে এসেছে, সেটাও জুনিয়র স্তর। এই বাক্সগুলো আলাদা করে রাখতে হয়, নইলে এক স্তরের সাফল্য অন্য স্তরের প্রত্যাশায় রূপ নেয়, আর সেই প্রত্যাশা পরে ঋণ হয়ে ফেরে।

আর ঠিক এখানেই আসল প্রশ্নটা: একুশ বছরের পর এই ছেলেগুলোকে কে ধরে রাখে? মেয়েদের ক্ষেত্রে প্রশ্নটি আরও কড়া, কারণ সেখানে ঘরোয়া লিগের কাঠামো নেই বললেই চলে। নারীরা সুযোগ পায় ঘোষণার ছবিতে; বাজেট লাইনে অনেক কম।

যেটা নিয়ে আমি সবচেয়ে বেশি চিন্তিত, সেটা এই ড্র নিয়ে নয়, ড্রটার ব্যাখ্যা নিয়ে।

এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশ আগে দুটি ম্যাচ হেরেছে, তারপর একটা ম্যাচ ড্র করেছে। সূচির ক্রম সাধারণত এই রকমই হয় — প্রথমে শক্ত দল, পরে তুলনামূলক সহজ প্রতিপক্ষ। যদি তাই হয়, তাহলে এই ড্র কোনো ফর্মের উত্থান নয়, বরং প্রতিপক্ষের মান অনুযায়ী প্রত্যাশিত একটা ফল। তিন ম্যাচের নমুনার প্রথম দুটো প্রায় নিশ্চিতভাবেই এই ম্যাচের চেয়ে কঠিন ছিল।

দ্বিতীয় বিভ্রান্তিটা বেশি ছড়ায়। তিনজন আলাদা খেলোয়াড় গোল করেছে, তাই বাংলাদেশের আক্রমণে গভীরতা — এটা অলস ব্যাখ্যা। নির্দিষ্ট ফিনিশার না থাকলে দল বিতরণ করে, কারণ বিকল্প থাকে না। উল্টোদিকে কাজাখস্তানের এক খেলোয়াড়ে তিন গোল ধরে রাখা স্বাভাবিকভাবেই দুর্বলতা নয়; নেদারল্যান্ডস, ভারত, অস্ট্রেলিয়া — শীর্ষ দলগুলো আক্রমণ সাজায় এক-দুই ফিনিশারের চারপাশে। এক-পয়েন্ট নির্ভরতা তখনই সমস্যা, যখন সেটা অপরিবর্তনীয় এবং প্রতিপক্ষ সেটা পড়ে ফেলে।

তৃতীয়টা আখ্যানের নিজের ঝুঁকি। একটা প্রথম পয়েন্ট প্রথম পয়েন্ট হিসেবে থাকলে সেটা ভিত্তি; আর নতুন যুগের সূচনা বানিয়ে ফেললে সেটা সিলিং হয়ে যায়। বাংলাদেশের নারী দল এশিয়ান গেমসে এসেছে — এটা প্রতিষ্ঠানগত বিস্তারের সংকেত, গায়ের জোরে অতিরিক্ত কিছু নয়। এই ম্যাচ ক্রীড়াগত ও ঐতিহাসিক, কিন্তু বাণিজ্যিক প্রভাবে প্রায় শূন্য: এটা সম্প্রচার চুক্তি বদলাবে না, স্পনসর আনবে না, ঘরোয়া লিগকে পেশাদার করবে না। উজানে একটাই সত্যিকারের পরিবর্তন — মেয়েদের খেলার অংশগ্রহণভিত্তিটা খুব সামান্য হলেও চওড়া হলো। সেটাও থাকবে কেবল প্রতিষ্ঠান টিকলে।

সামনে যা দেখার আছে, তা খুব সীমিত এবং খুব নির্দিষ্ট। এই টুর্নামেন্টে বাকি ম্যাচগুলোর ফল। ২০২৭ সালের মধ্যে দেশে মেয়েদের অন্তত একটা ঘরোয়া প্রতিযোগিতা হয় কি না। মৌলানা ভাসানীতে সপ্তাহে মেয়েদের জন্য কত ঘণ্টা টার্ফ বরাদ্দ হয়। আর এই পয়েন্টটা ফেডারেশনের বাজেটে একটা লাইনে পরিণত হয়, নাকি সভার কার্যবিবরণীতে একটা অনুচ্ছেদ হয়ে থাকে।

পুরনো চক-দাগ মুছে যায়, কিন্তু পায়ের ছাপ ঘাসের সঙ্গে এখনও তর্ক করে। তবে তর্ক করলেই যে ঘাস বাঁচে, সেটা এই চল্লিশ বছরে আমি দেখিনি।

প্রশ্নটা তাই ম্যাচ নিয়ে নয়। ছয় মাস পরে কেউ কি মনে রাখবে ৩-৩-এর দিনের তিন গোলদাতার নাম? নাকি এই পয়েন্টটাও কাগজে উঠে অফিসের তালাবদ্ধ ফাইলে চলে যাবে?