পেনাল্টি কর্নারের খতিয়ান: ইন্দোনেশিয়াকে ৩-১ হারানোর পরও বাংলাদেশের আসল ঝুঁকি কোথায়

গিফুর টার্ফে ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ম্যাচের ১১তম মিনিটে বল যখন বাংলাদেশের সার্কেলে ঘুরছিল, আমার ল্যাপটপের স্ক্রিনে তখন একটা খালি কলাম বসানো — কর্নার: জিতেছে / হজম। সেই ঘরটা ভরাতে পারলাম না। কোনো টেলিকাস্ট গ্রাফিক্সে পেনাল্টি কর্নার উইন-কনসিডেড ওঠে না, আর বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনের ম্যাচ ডেটাবেজে ফিক্সচারের বাইরে ম্যাচভিত্তিক কিছু জমা হয় না। ২০১৭ সালের এশিয়া কাপে মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে বসে একটা স্পাইরাল নোটবুকে আমি ১,১৪২টা সার্কেল এন্ট্রি আর ৯৬টা পেনাল্টি কর্নার হাতে গুনে লিখেছিলাম — কেউ বলেনি লিখতে হবে, আর সেই এক সপ্তাহে দেশের একমাত্র ম্যাচ-নথি ছিল আমার নোটবুক। আজ গিফু থেকে হাতে এলো শুধু ফলাফল: ৩-১। অথচ এই তিন গোলের অন্তত দুইটার জন্ম যে সেট-পিস লাইনে, সেটা লিখতে আমাকে স্কোর-টাইমলাইন আর একজন খেলোয়াড়ের পরিচয় — আমিরুল ইসলাম, পেনাল্টি কর্নার স্পেশালিস্ট — পাশাপাশি বসাতে হচ্ছে। যেখানে ফেডারেশন খতিয়ান রাখে না, সেখানে সাংবাদিককেই খতিয়ান হতে হয়; বাংলাদেশে হকি লিখতে গিয়ে এটাই আমার প্রথম শিক্ষা।

আগে কাঠামোটা বসিয়ে নিই, কারণ সংখ্যা ছাড়া তত্ত্ব দাঁড়ায় না, আর নথি ছাড়া সংখ্যা দাঁড়ায় না। ম্যাচটা এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি টুর্নামেন্টের গ্রুপ পর্বের, ভেন্যু জাপানের গিফু। নিবন্ধে থাকা তথ্য অনুযায়ী বাংলাদেশ চার ম্যাচ খেলেছে: দক্ষিণ কোরিয়ার বিপক্ষে ০-৫, জাপানের বিপক্ষে ১-৬, শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১ জয়, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ জয়। চার ম্যাচে ৯ গোল করেছে, হজম করেছে ১৩। গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে। টুর্নামেন্ট সংস্করণের সাল হাতে থাকা নথিতে স্পষ্ট নয়, তাই সাল নিয়ে অনুমান লিখছি না; তারিখ লিখি, ব্যাখ্যা দরকার হলে সেটা আলাদা করে চিহ্নিত করি। FIH বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ের নির্দিষ্ট অবস্থানও কোথাও নেই; সাধারণ প্রেক্ষিত থেকে বোঝা যায় বাংলাদেশ শীর্ষ ২৫-এর বাইরে, ভারত শীর্ষ স্তরে, জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়া এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরে।

যা নেই, সেটাই এখানে সবচেয়ে জরুরি তথ্য। কোথাও পসেশন নেই। শট নেই। সার্কেল এন্ট্রি নেই। কতটা পেনাল্টি কর্নার জিতেছে বা হজম করেছে, তার হিসাব নেই। গোলকিপারের সেভ সংখ্যা নেই। ম্যাচটা চোখে দেখে যে কেউ এগুলো বলতে পারতেন, কিন্তু লিখিত নথিতে নেই — আর উৎসহীন সংখ্যা স্প্রেডশিট পরা একটা গুজব ছাড়া কিছু নয়। তাই এই লেখার প্রতিটা কৌশলী দাবি অনুমান হিসেবে চিহ্নিত থাকবে, সিদ্ধান্ত হিসেবে নয়।

গোলের সময়রেখাটাই এই ম্যাচের প্রথম ও সবচেয়ে পরিষ্কার নথি। ১১তম মিনিটে প্রথম গোল, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে দ্বিতীয় গোল, ৩৭তম মিনিটে তৃতীয়। ৪৮ মিনিটের মধ্যেই ম্যাচের ফল কার্যত নির্ধারিত। এই টাইমলাইন তিনটা জিনিস বলে: দল শুরুতেই সামনের দিকে বল নিয়ে চাপ তৈরি করতে পেরেছে; বিরতির পরের রিস্টার্টটা কাজে লেগেছে; আর শেষ দুই কোয়ার্টারে আক্রমণ-উৎপাদন পড়ে গেছে, যখন স্কোরলাইন ৩-০। শেষ পর্যবেক্ষণটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ ঠিক সেই পর্বেই ইন্দোনেশিয়া একটা পেনাল্টি স্ট্রোক পায় এবং ফাতুর সেটা থেকে গোল করে।

আমিরুল ইসলামের দুই গোল এই ম্যাচের প্রধান ডেটা পয়েন্ট। নিবন্ধে তাঁকে স্পষ্টভাবে পেনাল্টি কর্নার স্পেশালিস্ট বলা হয়েছে, এবং তিনি দুইবার স্কোর করেছেন। শৃঙ্খলা এখানেই: এই তথ্য থেকে আমি সেট-পিস থেকে গোল হয়েছে বলে অনুমান করি, কিন্তু 'অনুমান করি' শব্দটা বাদ দেওয়ার অধিকার আমার নেই, কারণ নথিতে কোন গোলটা কোন উপায়ে হয়েছে তা লেখা নেই। অনুমানের আস্থা মাঝারি। তবু একটা কাঠামোগত সত্যের ওপর দাঁড়ানো যায় — এই দলের গোল-উৎপাদনের একটা বড় অংশ একজনের হাতের দিকে বাঁধা। প্রতিপক্ষের স্কাউটিং নোটে যদি একটাই লাইন লেখা থাকে, 'আমিরুলকে কর্নার স্পেশালিস্ট হিসেবে ডিস্টার্ব করো', তাহলে সেট-পিস আক্রমণের পুরো পরিকল্পনাটা পরীক্ষায় পড়ে যায়। একপর্যায়ের দলের জন্য এটা অদৃশ্য ঝুঁকি, ফলাফল আসা পর্যন্ত যেটা কেউ দেখে না।

খোলা খেলার সংকেত একটাই, আর সেটা এসেছে ফিরে আসা এক খেলোয়াড়ের পা থেকে। ৩৭তম মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোলটা নিবন্ধে 'চমৎকার' বলে বর্ণিত। একটা গোল ছোট নমুনা, কিন্তু সেই নমুনাটাই বলে দেয় আক্রমণ পুরোপুরি কর্নার-নির্ভর হয়ে যায়নি। এর চেয়ে বড় তথ্য জিমির প্রেক্ষাপট: তিনি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন। দেড় বছর পর ফিরে এসে রোল-কেমিস্ট্রি পরীক্ষিত নয়, টুর্নামেন্টের মাঝপথে সেটা যাচাইয়ের সুযোগও সীমিত। একজন ফিরে আসা খেলোয়াড় যখন দলের সবচেয়ে পরিষ্কার ওপেন-প্লে গোলটা করেন, তখন তার মানে দলটা কেবল জিতছে না — দলটা তাঁর ওপর ভরসা করছে, যেখানে সেই ভরসার ভিত্তি এখনো চার ম্যাচ।

রক্ষণের ছবিটা কর্নার-আক্রমণের মতোই দ্বৈত। ইন্দোনেশিয়া যে পেনাল্টি স্ট্রোক পেয়েছে, সেটা ৩-০ এগিয়ে থাকার পরের ঘটনা — অর্থাৎ ম্যাচ যখন প্রায় নিষ্পত্তি, তখন শৃঙ্খলার ঘাটতি। এই ঘাটতির দাম এই টুর্নামেন্টেই দেখা গেছে: কোরিয়া ৫-০, জাপান ৬-১। শক্তিশালী প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ঠিক এই ধরনের ঘাটতিই গোল-পার্থক্যের ফাঁক তৈরি করে, আর গোল-পার্থক্যই পরের রাউন্ডে ভাগ্য ঠিক করে। চার ম্যাচে ৯ গোল করা আর ১৩ গোল হজম করা — খাতায় এই হিসাব মাইনাস চার। দুই টানা জয়ের পাশে এই ঋণের সংখ্যাটা বসিয়ে না পড়লে বাংলাদেশের সত্যিকারের অবস্থান বোঝা যায় না।

প্রতিপক্ষের স্তর ভাগ করে না দেখলে 'দুই টানা জয়' শিরোনামটা অর্ধসত্য হয়ে ওঠে। শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১ আর ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ — এই দুই ফল ছোট অর্জন নয়, বিশেষ করে এমন একটা খেলায় যেখানে আগের দুই ম্যাচে দল হজম করেছিল ১১ গোল। কিন্তু দক্ষিণ কোরিয়া আর জাপান যে স্তরে, শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া সেখানে নয়। স্তর-সংবেদনশীল এই পার্থক্যটাই ফর্ম আর পজিশনের মধ্যে সীমারেখা টানে। নিচের স্তরের জয়গুলো একটা দলের আত্মবিশ্বাস তৈরি করে; উপরের স্তরে সেটার পুনরাবৃত্তি না হলে সেগুলো একই সঙ্গে আশ্বাস আর প্রমাণহীন প্রতিশ্রুতি।

কৌশলী দিক থেকে এই দলটা মূলধারার ও বাস্তববাদী, অভিনব নয়। ভারত, জাপান বা দক্ষিণ কোরিয়ার সিস্টেম-গভীরতা এখানে নেই — সেখানে রোল-ভিত্তিক স্ট্রাকচার আছে, আলাদা কর্নার কোচ আছে, ডেটা টিম আছে। বাংলাদেশের আক্রমণ-পরিকল্পনা এখনো ব্যক্তির হাত ধরে চলে, আর সেই ব্যক্তির হাত পরীক্ষিত হয় প্রতিটি বড় ম্যাচে। ছোট প্রতিপক্ষের বিপক্ষে এতে ফল আসে; বড় প্রতিপক্ষের বিপক্ষে এটা দ্রুত ভেঙে পড়ে, কারণ ওরা খেলোয়াড়কে নয়, পরিকল্পনাকে পড়ে।

এই লেখাটা কী প্রমাণ করে না, সেটা স্পষ্ট করে বলা দরকার। এটা প্রমাণ করে না বাংলাদেশ সেট-পিস-নির্ভর একটা দল হিসেবে গড়ে উঠেছে, কারণ এক ম্যাচে দুই গোল ছোট নমুনা। এটা প্রমাণ করে না রক্ষণের সমস্যা শেষ, কারণ একটাই পেনাল্টি স্ট্রোক ভাগ্যের ব্যাপারও হতে পারে। এটা প্রমাণ করে না কর্নার-রূপান্তরের হার ভালো বা খারাপ, কারণ জিতেছে কত কর্নার, তার হিসাবই কোথাও নেই। এটা প্রমাণ করে না বিরতিতে কোনো কৌশলী পরিবর্তন হয়েছে, কারণ তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে গোল হওয়ার ব্যাখ্যা দুটোই হতে পারে — বিরতির নির্দেশনা, বা বিরতির পর দ্রুত রিস্টার্ট। চার ম্যাচের নমুনায় ফিটনেস বা কন্ডিশনিং নিয়ে কোনো দাবি টেকে না।

আমি এক্সজিকে হকির উপভাষা বলি, মাতৃভাষা বলি খেলাটাকে — সার্কেলে ঢোকার সংখ্যা, কোণ, ডিফেন্ডারের সংখ্যা মিলিয়ে আমি একটা মূল্য-তালিকা বানিয়েছি; ২০১৮ বিশ্বকাপের ৬৪ ম্যাচ আলাদা করে চার্টে বসিয়ে তারপর ২০১৭ এশিয়া কাপের নিজের কোড করা ডেটার সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছি। সেই তালিকা দিয়েই আমি জানি, এই ম্যাচে সেটা প্রয়োগ করা যায় না — এখানে শুধু গোল আর মিনিট আছে, সার্কেল এন্ট্রি নেই। যে মডেলের ইনপুট নেই, সেই মডেলের আউটপুট একটা সাজানো অনুমান, বিশ্লেষণ নয়। এখানে প্রত্যাশিত গোলের হিসাব বসালে সেটা ডেটা হবে না, সেটা হবে সাজসজ্জা।

দুই টানা জয় আর কাঠামোগত উন্নতি — এই দুইয়ের সম্পর্ক অনুমান, কারণ নয়। এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি, কারণ টুর্নামেন্টের ফলাফল দেখে কাঠামো সম্পর্কে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সবচেয়ে পুরনো ফাঁদ। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার হয়েছে; ২০১৯, ২০২০ আর ২০২১ সালে লীগই বসেনি, আর ২০২৩-এর সংস্করণ শেষ হয়েছে যৌথ শিরোপার বিতর্কে। যে দেশে ঘরোয়া লীগ বছরের পর বছর না বসে, সেখানে জাতীয় দলের দুই ম্যাচের ফর্ম কাঠামোর প্রমাণ হতে পারে না — এটা ক্যালেন্ডারের মাইনাস, আর ক্যালেন্ডারের মাইনাস ফলাফল দিয়ে ভরাট করা যায় না।

তারপরও একটা জিনিস স্পষ্ট: প্রতিভা নেই, সেটা সত্য নয়। জুনিয়র এহফ কাপ ২০১৪, ২০২৩ আর ২০২৪ সালে জেতা, আর ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপের যোগ্যতা অর্জন — এই নথি বলে দেয় মূল খনি ভরে আছে। সমস্যা ২১ বছরের পরের ধাপে: ফেডারেশন, সার্ভিসেস দল, ক্লাব আর ২০২২-পরবর্তী এইচসিটি সেটআপ মিলে সেই খেলোয়াড়দের খেলায় ধরে রাখতে পারছে কি না। জিমির দেড় বছরের বিরতি এখানে উপাখ্যান নয়, নমুনা — পাইপলাইন যে একদম মাঝখানে ফাঁস করছে, তার একটা সারি। আর মনে রাখতে হয়, একটা স্টিকের দাম তিনশো ডলার, গোলকিপার কিটের পাঁচ হাজার ডলার; এই ফাঁস ঠেকানো তাই বাজেটের প্রশ্ন, অনুপ্রেরণার প্রশ্ন নয়। একটা স্টেডিয়াম দিয়ে সতেরো কোটি মানুষের খেলা চালানোর হিসাবও একই খাতায় বসে।

আর একটা অদৃশ্য কারণ আছে, যা স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না। ক্লাব-স্তরে স্পনসরের হিসাব এখন প্রধানত এক্সপোজার-রিটার্ন; স্থানীয় কমিউনিটির সঙ্গে ক্লাবের সম্পর্কটা সেই হিসাবের খাতায় থাকে না। ফলে যে ক্লাবগুলো মফস্বল থেকে একটা বাচ্চা তুলে এনে দশ বছর খাওয়াতে পারত, সেই ব্যয় মেটানোর জায়গা থাকে না। জুনিয়র পর্যায়ে কোচের মূল্যায়ন হয় ট্রফিতে, তাই ১৮ বছরের আগেই শরীর দিয়ে জেতার চেষ্টা শুরু হয়; টেকনিক পিছিয়ে পড়ে, আর তার দামটা পরে সিনিয়র দল দেয়।

২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে ম্যাচটা প্রমাণ করার ম্যাচ নয়, পরীক্ষার ম্যাচ। ভারত নিবন্ধেই শক্তিশালী দল হিসেবে চিহ্নিত। দেখার তিনটে জিনিস, তিনটেই খতিয়ানে টুকে রাখার মতো: এক, কর্নার থেকে কত গোল হলো আর দল মোট কতগুলো কর্নার জিতল — এই সংখ্যাটা প্রথমবার লিখিতভাবে বেরোলে সেটাই হবে প্রকৃত তথ্য-প্রাপ্তি; দুই, তৃতীয় ও চতুর্থ কোয়ার্টারে কতগুলো সার্কেল এন্ট্রি হজম হলো, কারণ ৩-০ এগিয়ে থেকে স্ট্রোক দেওয়ার প্রবণতা বড় ম্যাচে বেশি দাম নেয়; তিন, জিমি কত মিনিট খেললেন এবং বল কতবার তাঁর দিকে গেল।

আমি দলবদল পড়ি জোয়ারের মতো — ধৈর্যশীল, নথিভুক্ত, তাড়াহুড়োয় অনিচ্ছুক; ফলাফলও তাই পড়া উচিত। দুই জয় মানে দুই জয়, এর বেশি নয়। সেটা ক্যালেন্ডার হয়ে ওঠে তখনই, যখন পরের বছর লীগ বসে এবং ওই ছেলেরা মাঠে থাকে। আর্কাইভ ভোলে না; সে শুধু অপেক্ষা করে কেউ সঠিক ট্যাবটা আবার খুলবে বলে।