এক টার্ফ, সতেরো কোটি মানুষ: বাংলাদেশ হকির হিসাব ভাঙে কোন লাইনে

এক টার্ফ, সতেরো কোটি মানুষ: বাংলাদেশ হকির হিসাব ভাঙে কোন লাইনে

ডিসেম্বর ২০২৪, ঢাকা। মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের বাঁ দিকের কর্নার ফ্ল্যাগের কাছে বল থামানো হলো, ইনজেক্টর হাঁটু গেড়ে বসল, ড্র্যাগ ফ্লিকার পেছনের পায়ে ভর দিয়ে ঘুরল। গ্যালারিতে ওই মুহূর্তে যে শব্দটা হলো, সেটা চিৎকার নয় — একটা সম্মিলিত শ্বাস। কয়েকশো লোক একসাথে শ্বাস নিল, তারপর বলটা ব্যাকলাইনে গিয়ে ঠেকল।

ওই একটা পেনাল্টি কর্নার নিয়ে আমি কিছু বলতে চাই না। আমি বলতে চাই তার আগের তিন সেকেন্ড নিয়ে — যে তিন সেকেন্ডে দুই দলের এগারো জন, দুই কোচ, গোলকিপার আর তিনজন আম্পায়ার একসাথে হিসাব কষছিলেন। হকিতে ওই তিন সেকেন্ডই আসল অর্থনীতি। আর বাংলাদেশের সমস্যা হলো, আমরা ওই তিন সেকেন্ডের প্রস্তুতি নিই বছরে একবার, যখন কোনো টুর্নামেন্ট নিজে থেকে দরজায় কড়া নাড়ে।

জুনিয়র এশিয়া কাপে বাংলাদেশ শেষ চারে উঠেছিল, প্রথমবারের মতো জুনিয়র বিশ্বকাপের টিকিট পেয়েছিল। টেপ স্মৃতি ধরে রাখে যা ভিড় ভুলে যায় — এবং টেপ বলছে, ওই যোগ্যতা অর্জন কোনো রাতারাতি অলৌকিক ঘটনা নয়। প্রশ্নটা ওখানে নয়। প্রশ্নটা হলো এর পরের তিন বছরে, ওই ছেলেগুলোর বয়স যখন একুশ পেরোবে, তখন তাদের নিয়ে কী করার আছে।

প্রসঙ্গ: খাতাটা আগে খুলি

১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপ, ঢাকা। বাংলাদেশ ষষ্ঠ হয়েছিল। ষষ্ঠ হওয়া নিয়ে লিখতে গেলে সাধারণত একটা শব্দ আসে — হায়। কিন্তু ওই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশ অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন পাকিস্তানের কাছে হেরেছিল ১-০ গোলে। এক গোল। সেই একটা গোলের ফারাক নিয়ে আমরা চল্লিশ বছর ধরে কাহিনি বলে আসছি, আর তার পাশে যে কঠিন অঙ্কটা বসানো উচিত, সেটা বসাইনি।

অঙ্কটা এই: ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ সাতাশ বছরে মাত্র তেরোবার আয়োজিত হয়েছে। সাতাশ বছরে তেরোটি সংস্করণ। এর মানে একটা প্রজন্ম হকি খেলতে শিখেছে এমন এক ক্যালেন্ডারে, যেখানে টুর্নামেন্টের তারিখ নির্ভর করে কারও সদয় মেজাজ, কোনো কমিটির বৈঠক কোরাম পূর্ণ হলো কি না, কিংবা কোনো প্রতিষ্ঠানের ব্যাংক ব্যালান্সের উপর। এটা কাহিনি নয়, এটা প্রশাসনিক তথ্য। আর কাহিনিটা যখন প্রশাসনিক হয়, তখন তার শিকার খেলোয়াড়রা হন না — খেলোয়াড়রা তো যা পায় তাই নিয়ে মাঠে নামে। শিকার হন সেই অভিভাবক, যিনি সন্তানকে হকিতে পাঠাবেন কি না ভাবছেন।

সতেরো কোটি মানুষের দেশে রেগুলেশন মানের কৃত্রিম টার্ফ আছে একটি। এটা কোনো রূপক নয়। এর মানে হলো, জাতীয় দলের অনুশীলন আর জাতীয় লিগ — দুটোই একই জমির উপর নির্ভরশীল, আর সেই জমির স্লট ভাগ হয় বিশ্ববিদ্যালয়ের টুর্নামেন্ট, কর্পোরেট ইভেন্ট আর বিবাহবার্ষিকীর রিহার্সালের সাথে। আমি বহুবার শুনেছি, তরুণ খেলোয়াড়রা টার্ফ টাইম পান সপ্তাহে দুই সেশন। যে খেলায় গতি, স্পেস আর বলের রোলিং বোঝা হয় ছন্দে, সেখানে সপ্তাহে দুই সেশন মানে প্রতিটি ম্যাচই একটা নতুন পরীক্ষা।

২০১৭ সালে আমি খুলনা থেকে ঢাকায় এসেছিলাম এক ব্যাগে ল্যাপটপ আর এক ফোল্ডারে নিজের রেকর্ড করা ধারাভাষ্য নিয়ে। তখন বয়স ছাব্বিশ। এক ডিজিটাল আউটলেটের ফেসবুক লাইভ ফিডে ঢাকার এশিয়া কাপে জায়গা করে নিলাম। নয় দিনে এগারোটি ম্যাচ ক্যাল করলাম, তার ছয়টি বর্ষার বৃষ্টির মধ্যে, একসময় একসাথে ৪,৩০০ জন দেখছিলেন। ওই নয় দিন, এগারো ম্যাচ, আর একটা ফিড যা পলক ফেলেনি — সেটাই আমাকে বদলে দিল। ম্যাচের ফাঁকে আমি বসতাম মেরিন ইয়াংসের এক প্রবীণ গোলকিপারের সাথে। উনি আমাকে বললেন, এই দেশে ঘাসফলক হকি মেরে ফেলছে প্রতিভার অভাব নয়, পাঁচ হাজার ডলারের গোলকিপার কিট। একটা ফুটবল দল চলে একটা বল দিয়ে; একটা হকি গোলকিপার চলে পাঁচ হাজার ডলারের সুরক্ষা সরঞ্জাম দিয়ে, যেটা কোনো কিশোরের বাবার সামর্থ্যে নেই।

সেদিন থেকে আমি স্কোরলাইন লেখা বন্ধ করে কারণ লেখা শুরু করলাম। প্রতিটি ম্যাচ রিপোর্টে একটা অনুচ্ছেদ যোগ হলো খেলার নিচের অর্থনীতি নিয়ে — স্টিকের দাম, টার্ফ টাইম, ফেডারেশন বাজেট। আর একটা খাতা খুললাম, যার নাম দিলাম 'প্রতি গোলে খরচ'।

২০২০ সালে সেই খাতা আর কাজে লাগল না, কারণ মাঠ খালি হয়ে গেল। ডিভাইসন লিগ টানা তৃতীয় বছর বসল, ভাসানী স্টেডিয়াম নিঃশব্দ। পাঁচ মাস খুলনায় বাবার বাড়িতে কাটালাম, তিন মাস চিঠি খোলা হলো না। ওই নীরবতা থেকে বেরিয়ে এল একটা প্রস্তাব — ১৯৮৫ এশিয়া কাপের একটা বারো পর্বের মৌখিক ইতিহাস। নয়জন জীবিত খেলোয়াড়কে খুঁজে বের করলাম, একচল্লিশ ঘণ্টা টেপ জমল। খুলনা আমাকে শিখিয়েছে ফাঁকা স্টেডিয়ামেরও নাড়ি থাকে।

মূল বিশ্লেষণ: পাঁচটি লাইন যেখানে হিসাব মেলে না

প্রথম লাইনটা কৌশলগত। আধুনিক হকিতে পেনাল্টি কর্নার আর ওপেন প্লে — এই দুই আয়ের অনুপাতই একটা দলের পরিচয় বলে দেয়। অভিজাত পর্যায়ে গোলের প্রায় চল্লিশ শতাংশের কাছাকাছি আসে কর্নার থেকে, আর কর্নার রূপান্তরের হার টিকিয়ে রাখতে হয় পঁচিশ থেকে ত্রিশ শতাংশের ঘরে। এই সংখ্যাটা কোনো প্রতিভার সূচক নয়, এটা একটা রুটিনের সূচক। ইনজেকশন, স্টপ, ফ্লিক — তিনজনের মধ্যে যতটা সমন্বয় দরকার, সেটা প্রতিদিন একই টার্ফে, একই কোচের চোখের সামনে, সপ্তাহে ছয়দিন করে না হলে তৈরি হয় না। আমাদের কর্নার ব্যাটারি বদলায় প্রায় প্রতি টুর্নামেন্টে, কারণ টুর্নামেন্টের মাঝে ক্যাম্প হয় না।

দ্বিতীয় লাইনটা কর্নার রক্ষায়। প্রথম রানার কে হবে, ফ্লপার কে, গোলকিপারের সাথে কার চোখে চোখ মিলবে — এটা নির্ধারিত হয় ভিডিও সেশন আর পুনরাবৃত্তি দিয়ে। যেখানে ঘরোয়া লিগ নেই, সেখানে প্রতিপক্ষের কর্নার রুটিন পড়ার অভ্যাস তৈরি হয় না। ফলে আমরা বারবার একই দৃশ্য দেখি: ম্যাচের প্রথম কোয়ার্টারে কর্নার ডিফেন্স ঠিকঠাক, তৃতীয়-চতুর্থ কোয়ার্টারে সেটা ভেঙে পড়ে।

তৃতীয় লাইনটা শারীরিক। ২০১৯ সালে আন্তর্জাতিক হকি চার কোয়ার্টারের কাঠামোয় ঢুকেছে, সাথে রোলিং বদল। এর অর্থ পরিষ্কার — এখন ম্যাচ জেতা হয় বেঞ্চ দিয়ে। আধুনিক হকিতে একটা দল ম্যাচে ব্যবহার করে পনেরো থেকে সতেরো জন খেলোয়াড়, আর তৃতীয় কোয়ার্টারের পর গতি ধরে রাখার ক্ষমতাটাই আন্তর্জাতিক আর ঘরোয়া দলের মধ্যে সবচেয়ে নির্মম বিভাজনরেখা। বাংলাদেশের ম্যাচে আমি বহুবার দেখেছি ষাট মিনিটের পরে প্রতিপক্ষের সার্কেল এন্ট্রি বেড়ে যায়, আর আমাদের ট্যাকল নিচু হয়ে আসে। এটা ইচ্ছার দুর্বলতা নয়, এটা সপ্তাহে দুই সেশন টার্ফ আর বাকি পাঁচ দিন ফ্ল্যাটে দৌড়ানোর সরাসরি ফল।

চতুর্থ লাইনটা ডেটা নিয়ে, আর এখানে আমাকে কিছু কথা স্পষ্ট করে বলতে হবে। ফুটবল থেকে ধার করা একক সংখ্যার জাদু এখন হকিতেও ঢুকছে — কোনো একটি 'এক্সপেক্টেড' মেট্রিক এনে বলা হচ্ছে, এই দল আসলে এতটা ভালো। আমার nineteen বছরের ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, এই ধরনের একক সংখ্যা ম্যাচের ভেতরের সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করতে পারে না, খেলোয়াড়ের ফর্ম ব্যাখ্যা করতে পারে না, আর রেফারিংয়ের মান তো একেবারেই না। হকিতে যেসব সংখ্যা সত্যিই কথা বলে, সেগুলো আরও সাধারণ এবং আরও নির্দয়: সার্কেল এন্ট্রি প্রতি ম্যাচে কত, তার মধ্যে কতগুলো কর্নারে রূপান্তরিত হলো, নিজের পঁচিশ গজে কতবার বল হারালাম, গোলকিপার কতগুলো সেভ করলেন এবং সেগুলোর কতগুলো সত্যিই কঠিন ছিল। আমার 'প্রতি গোলে খরচ' খাতায় এই চারটি কলামই ছিল, আর প্রতিবার ওই কলামগুলোই আসল গল্পটা বলেছে।

পঞ্চম লাইনটা কাঠামোর। বাংলাদেশের হকির সবচেয়ে বড় অভাব প্রতিভা নয়, বার্ষিক সিনিয়র প্রতিযোগিতা ক্যালেন্ডার। একটা জাতীয় দল বছরে যদি ছয়টি প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ খেলে, তার র‍্যাঙ্কিং বাড়বে না, সিডিং ভালো হবে না, স্পনসর আগ্রহী হবে না, সম্প্রচারক ইনভেন্টরি কিনবে না, আর কোচের মূল্যায়নও হবে না। এশিয়ান হকি ফেডারেশনের ক্যালেন্ডারে জায়গা পেতে হলে নিজের ঘরোয়া কাঠামো লাগে; ঘরোয়া কাঠামো দাঁড়ায় টিকিট, সম্প্রচার আর ক্লাব মালিকানার উপর। আমরা ওই বৃত্তে ঢুকতেই পারিনি, কারণ বৃত্তে ঢোকার প্রথম শর্ত হলো নিয়মিত খেলা, আর নিয়মিত খেলার প্রথম শর্ত হলো বৃত্তে ঢোকা।

অলিম্পিক যোগ্যতার স্থাপত্যটাও এই কারণেই আমাদের জন্য নির্মম। প্রো লিগ, নেশন্স কাপ, মহাদেশীয় চ্যাম্পিয়নশিপ — প্রতিটি পথেই প্রয়োজন ধারাবাহিক আন্তর্জাতিক ম্যাচ। জুনিয়র বিশ্বকাপে যাওয়া একটা অসাধারণ অর্জন, কিন্তু সেটা একটা এককালীন এক্সপোজার, পথ নয়। যে ছেলে বিশ্বকাপের মঞ্চে খেলল, ফিরে এসে তার সামনে যদি বারো মাসের কোনো ফিক্সচার না থাকে, তাহলে ওই এক্সপোজার তার ক্যারিয়ারে দুটি সপ্তাহ যোগ করল, দুই বছর নয়।

বৈশ্বিক মানচিত্রে আমাদের অবস্থানটা স্পষ্ট। বেলজিয়াম, নেদারল্যান্ডস, জার্মানি, অস্ট্রেলিয়া, ভারত — এই পাঁচটি নাম এখন শিরোপার আলোচনায় থাকে। এশিয়ায় মালয়েশিয়া, কোরিয়া, জাপান, পাকিস্তান দ্বিতীয় স্তরে, আর বাংলাদেশ তার নিচে। এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার: কোরিয়া বা মালয়েশিয়ার সাথে আমাদের ব্যবধান প্রতিভার নয়, প্রোগ্রামের। মালয়েশিয়ার ঘরোয়া লিগ আছে, ক্লাব স্ট্রাকচার আছে, এবং তাদের তরুণরা বছরে নির্দিষ্ট সংখ্যক আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলে। আমরা ওই সংখ্যাটা জানি না, কারণ আমাদের সংখ্যাটাই নেই।

এখানেই ক্রোয়েশিয়া আসে — কিন্তু সাবধানে। ২০১৮ বিশ্বকাপে ক্রোয়েশিয়া টানা তিনটি নকআউট ম্যাচ অতিরিক্ত সময়ে নিয়ে গিয়েছিল: ডেনমার্কের সাথে ১-১, পেনাল্টিতে ৩-২; রাশিয়ার সাথে ২-২, পেনাল্টিতে ৪-৩; ইংল্যান্ডের সাথে অতিরিক্ত সময়ে ২-১। লুকা মোদরিচ সাতটি ম্যাচের সবগুলোতেই শুরু করেছিলেন। চার মিলিয়ন মানুষের দেশ বিশ গুণ বড় দেশকে সাংগঠনিকভাবে হারিয়েছিল। চার মিলিয়ন মানুষ একটা দলকে বইতে পারে, যদি দলটা তাদের নীরবতা বইতে পারে। কিন্তু ক্রোয়েশিয়াকে বাংলাদেশের কাছে আনার মানে এই নয় যে ছোট দেশ বড় কিছু করতে পারে — এটা সেই পুরনো আবেগী তুলনা, যেটা কোনো কাজে আসে না। আসল যে যন্ত্রটা ধার করা যায়, সেটা হলো পাথওয়ে ডিজাইন: ক্রোয়েশিয়ার ফুটবলে একটা অনূর্ধ্ব-স্তরের ক্লাব প্রোগ্রাম আছে, যেখানে প্রতিভা সিস্টেমের ভেতর দিয়ে যায়, অলৌকিকভাবে বেরিয়ে আসে না। — Root: 2026 Croatia.

আর আমাদের সবচেয়ে বড় ফাটলটা আছে একুশ বছরে। জুনিয়র পর্যায়ে আমরা এশিয়ার শেষ চারে পৌঁছাই, ট্রফিও জিতি; তারপর ওই ছেলেটি একুশ পেরোলে তাকে রাখার কোনো বার্ষিক সিনিয়র ক্যালেন্ডার নেই, ফ্র্যাঞ্চাইজি ধারাবাহিকতা নেই — ২০২২ সালের সেই পরীক্ষাটি এক মৌসুমেই শেষ হয়ে গেল — এবং পেশাদার পথও নেই। ফলে প্রতিভা হারায় না, প্রতিভা অন্য পথে সরে যায়: চাকরি, প্রবাস, কোচিং সার্টিফিকেট, অথবা কেবল অবসর। এটা কোনো রূপক ফাঁক নয়, এটা একটা নির্দিষ্ট বয়সে ঘটে যাওয়া প্রশাসনিক ছেদ।

শাসনব্যবস্থার দিকটায় আমাকে একটা কথা লিখতে হবে, কারণ এটাই আমার পেশার সবচেয়ে বড় ফাঁদ। ফেডারেশনের ঘোষণা, নির্বাচনের জটলা, 'পুনরুজ্জীবনের' সংবাদ — এগুলো কখনোই আমার কাছে তথ্য নয়, যতক্ষণ না সেটা ফিক্সচার লিস্ট আর টেপের সাথে মিলে যায়। প্রেস রিলিজ ছাপানো সহজ; কঠিন হলো জিজ্ঞেস করা, যে লিগ আগামী নভেম্বরে শুরু হবে বলা হচ্ছে, তার জন্য টার্ফের স্লট বুক করা হয়েছে কি না। আম্পায়ারিং নিয়েও একই কথা। ভিডিও রেফারেল আধুনিক হকির একটা বড় অংশ — প্রতিটি দল একটা রেফারেল পায়, সফল হলে সেটা ধরে রাখে। এই নিয়মের মানে হলো, রেফারেল একটা কৌশলগত সম্পদ, আর সেটা ব্যবহারের সিদ্ধান্ত নেয় বেঞ্চ। যে দল বছরে ছয়টি ম্যাচ খেলে, সে এই সম্পদ ব্যবহার করতে শেখে না; যে দল বছরে ত্রিশটি খেলে, সে জানে কোন মিনিটে কোন রেফারেলটা নষ্ট করা যায় না।

আঘাত ও ফেরার প্রশ্নটাও ঠিক এভাবেই দেখতে হয়। আন্তর্জাতিক ক্রীড়ায় ফেরার সময়সূচি অনেকটাই জনসংযোগ বিভাগের হাতে পরিচালিত হয়; 'সপ্তাহে সপ্তাহে' শব্দটা প্রায়ই বোঝায় আঘাতটা সারেনি, শুধু ঘোষণার তারিখ ঘনিয়ে এসেছে। আমাদের বাস্তবতা আরও নির্মম — মেডিকেল ডেপথ নেই, রিহ্যাব সুবিধা নেই, আর টুর্নামেন্ট কম আসে বলে একটা টুর্নামেন্ট হাতছাড়া করার মানে বছরের পুরো মূল্য হারানো। এই হিসাবে খেলোয়াড় নিজেই নিজের আঘাত লুকোয়। যে সিস্টেমে সুযোগ বছরে একবার, সেখানে শরীর নিয়ে সততা বিলাসিতা।

শিল্পের দিক থেকে দেখলে ছবিটা আরও পরিষ্কার। হকির সমস্যা হলো, খেলাটা ক্রীড়াগতভাবে উঁচু কিন্তু বাণিজ্যিকভাবে নিচু — এবং এই ফাঁকটা পূরণ হয় না শুধু ভালো ফল দিয়ে, পূরণ হয় প্যাকেজিং দিয়ে। আমার খাতায় 'প্রতি গোলে খরচ' ছিল, কারণ একটা স্টিক, একটা কিট, এক ঘণ্টা টার্ফ — এই খরচগুলোই ঠিক করে কে খেলাটা চালিয়ে যেতে পারবে। সম্প্রচার বাজারে হকি বিক্রি হয় না কারণ আমরা বারো মাসে একটা ইভেন্ট দিই; স্পনসর আগ্রহী হয় না কারণ দৃশ্যমানতার জানালা ছোট। একটা স্টেডিয়ামের বোতলনেক শুধু খেলার স্লট নয়, সেটা একইসাথে পর্যটন, টিকিট, সম্প্রচার ক্যামেরার জায়গা আর স্পনসর হসপিটালিটি — সব একসাথে আটকে রাখে।

আর এই আলোচনায় একটা জায়গা খালি থেকে যায়, সেটা নারী হকি। ২০২৪ সালে আমি দৈনিক পত্রিকায় নারী হকির উপর একটা ফিচার লিখেছিলাম, শিরোনামে ছিল কয়েক দশকের হাইবারনেশনের পর জেগে ওঠার কথা। লেখার সময় যেটা টের পেলাম, সেটা হলো নারী আর পুরুষ হকির সমস্যা এক নয়, একই রকম দেখতে। নারী দলের পুল ছোট, প্রতিযোগিতা কম, আর ধারাবাহিকতার অভাব আরও বেশি করে মেরুদণ্ডে লাগে। দুটোকে এক করে দেখলে কোনো সমাধানও আসে না।

উল্টো দিক: ক্রিকেট টাকাটা নিয়ে গেছে — এটা সহজ উত্তর, ভুল উত্তর

সবচেয়ে সহজ ব্যাখ্যাটা হলো, ক্রিকেট সব টাকা নিয়ে নিয়েছে। কিন্তু আমি বহুবার এই ব্যাখ্যাটা যাচাই করেছি এবং প্রতিবার একটা ফাঁক পেয়েছি: টাকা তো সেই জায়গায় যায়, যেখানে আগে থেকেই একটা কাঠামো আছে, যেটা টেলিভিশনকে বারো মাস জুড়ে প্রোগ্রাম দিতে পারে। ক্রিকেট টাকা নেয়নি — ক্রিকেট একটা ক্যালেন্ডার বানিয়েছিল, আর টাকা সেই ক্যালেন্ডারকে অনুসরণ করেছে। হকি টাকা পায়নি, কারণ হকির কোনো ক্যালেন্ডার ছিল না যাকে টাকা অনুসরণ করতে পারে। এই পার্থক্যটা বিশাল, কারণ একটা ক্ষেত্রে দোষ দেওয়ার জায়গা আছে, অন্যটায় কাজ করার জায়গা আছে।

দ্বিতীয় যে ভুল ব্যাখ্যাটা ঘুরে বেড়ায়, সেটা হলো প্রতিভার অভাব। জুনিয়র পর্যায়ে আমাদের ফল এই কথাটা সরাসরি খণ্ডন করে। পুল আছে। যে জিনিসটা নেই, সেটা হলো পুল থেকে সিনিয়র পর্যায়ে পৌঁছানোর পাইপলাইন। প্রশাসনিক দুর্ভিক্ষকে প্রতিভার দুর্ভিক্ষ বলে চালিয়ে দেওয়া আমাদের সবচেয়ে সফল আত্মপ্রতারণা, কারণ এতে কোনো কর্তৃপক্ষকে দায়ী করতে হয় না।

তৃতীয়টা আরও পুরনো এবং আরও আরামদায়ক — আশির আর নব্বইয়ের দশকের আমদানি করা তারকাদের সেই জৌলুসের গল্প। শাহবাজ আহমেদ, তাহির জামানের মতো নাম নিয়ে আমরা এখনো রোমান্স লিখি, কিন্তু ওই আমদানি কোনোদিন ঘরোয়া পাইপলাইন তৈরি করেনি। ওই গল্পে সংখ্যা যোগ করলে দেখা যায়, জৌলুস ছিল গ্যালারিতে, সিস্টেমে নয়। nostalgিয়াকে সংখ্যা দিয়ে যাচাই না করলে আমরা ভুল জায়গায় সমাধান খুঁজতে থাকি — যেমন আরেকটা তারকা আমদানি, আরেকটা প্রদর্শনী ম্যাচ, আরেকটা উদ্বোধনী অনুষ্ঠান।

চতুর্থ এবং সবচেয়ে বিপজ্জনক প্রবণতাটা আমার নিজের ভেতরেও আছে — একজন সৎ কর্মকর্তার অপেক্ষা। আমার প্রবৃত্তি বলে, যদি একজন সঠিক মানুষকে পাওয়া যায়, সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু সত্যিটা হলো, একজন মানুষও একটা ক্যালেন্ডার বানাতে পারে না যদি না তার হাতে টার্ফ টাইম, লিগের স্লট আর ক্লাব মালিকানার কাঠামো থাকে। তাই প্রথমে কাঠামোগত সীমাবদ্ধতার নাম নিতে হয় — বার্ষিক ক্যালেন্ডারের অনুপস্থিতি, এক টার্ফের বোতলনেক, এবং একুশ বছরের ওপরে ধারাবাহিকতার শূন্যতা — তারপর মানুষ খুঁজতে হয়। উল্টোটা করলে আমরা আরেকটা প্রতিশ্রুতি পাই, আরেকটা সংবাদ সম্মেলন।

শেষ কথা: একটা শর্ত, একটা স্লোগান নয়

আমার খাতায় আরেকটা পাতা আছে, যেটা এখনো খালি। সেখানে লেখা হবে সেই দিনের হিসাব, যেদিন দেশের তারুণ্য হকি বেছে নেবে এই ভরসায় যে পরের বছরও মাঠে বল গড়াবে। প্রশ্নটা এই নয় যে বাংলাদেশ হকিতে উঠতে পারবে কি না — জুনিয়র এশিয়া কাপের টেপ প্রমাণ করেছে পুল আছে। প্রশ্নটা হলো, একুশ বছরের ছেলেটি যখন ফিরে আসবে, তখন তার সামনে কী থাকবে: একটা ফাঁকা ক্যালেন্ডার, নাকি একটা ফিক্সচার লিস্ট? যতদিন উত্তরটা প্রথমটা, ততদিন প্রতিটি জুনিয়র সাফল্য একটা সুন্দর বিদায়।