গিফুতে ২-৩: বাংলাদেশের মেয়েদের হকিতে গোল আছে, লিগ নেই

৪৫তম মিনিটে ইউ-চিউ ওয়াং ফিল্ড গোল করে স্কোরলাইন ২-২ করে ফেলার মুহূর্তে আমি রাজশাহীর বারান্দার চেয়ারে বসে একটা ফোনের স্ক্রিনে ম্যাচ দেখছিলাম। পাশের খাতায় মিনিট ধরে নাম লিখছিলাম, প্রেস বক্সের পুরোনো অভ্যাস। ১৯তম মিনিটে কোনা আক্তারের গোলটার পাশে একটা টিক পড়েছিল, ২৪তম মিনিটের দ্বিতীয়টার পাশেও। চাইনিজ তাইপে তখন ১-২ পিছিয়ে, বাংলাদেশের বেঞ্চ থেকে ভেসে আসছিল সেই চেনা নির্দেশ — সময় কাটাও, বল বাইরে ফেলো।

মাথায় একটাই প্রশ্ন ঘুরছিল: লিডটা কত মিনিট টেকে। উত্তরটা চার। ৪৫তম মিনিটে সমতা, তার চার মিনিট পর পেনাল্টি কর্নার থেকে ইউ-টিং হুয়াংয়ের দ্বিতীয় গোল, আর গিফু প্রিফেকচারাল গ্রিন স্টেডিয়ামে স্কোরবোর্ড ২-৩। ছয় দলের পুল 'এ'-তে বাংলাদেশ পঞ্চম। স্কোরবোর্ড যা দেখাচ্ছিল, সেটা একটা ম্যাচ। হিসাবের খাতায় যা জমছিল, সেটা পুরো অন্য একটা গল্প।

যেখানে দাঁড়িয়ে এই ম্যাচটা খেলা হলো

জাপানের ওই মাঠে এই টুর্নামেন্টই বাংলাদেশ নারী হকির এশিয়ান গেমস ডেবিউ। ২০ সেপ্টেম্বর শুরুতে চারবারের স্বর্ণজয়ী চীনের কাছে ১৩-০। এরপর মালয়েশিয়ার কাছে ১-৩, দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৮, কাজাখস্তানের সঙ্গে ৩-৩, আর পুল পর্বের শেষ ম্যাচে চাইনিজ তাইপের কাছে ২-৩।

খাতাটা এক জায়গায় রাখি, কারণ এখানেই আসল তথ্য লুকিয়ে আছে। পাঁচ ম্যাচে বাংলাদেশ ৬ গোল করেছে, ৩০ গোল খেয়েছে। ম্যাচ প্রতি গড়ে ১.২ গোল করা, ৬ গোল খাওয়া। মোট পয়েন্ট এক, আর সেটা এসেছে কাজাখস্তানের সঙ্গে ৩-৩ ড্র থেকে। ২ অক্টোবর নয়-দশম স্থান নির্ধারণী ম্যাচে প্রতিপক্ষ পুল 'বি'-র পঞ্চম দল সিঙ্গাপুর।

প্রতিযোগিতার গঠনটা বোঝা দরকার। পুল 'এ'-তে ছিল ছয় দল, প্রত্যেকে পাঁচ ম্যাচ। মানে প্রত্যেক দল পাঁচবার নিজের কাঠিন্য মাপার সুযোগ পেয়েছে, আর বাংলাদেশ সেই পাঁচটার চারটিতেই দুই গোল বা তার কম করেছে — শুধু কাজাখস্তান ম্যাচটা আলাদা। একটি ছয় দলের পুলে পঞ্চম হওয়ার অর্থ, নিচের দিকের দলটাকে হারানো গেছে, উপরের চারটার সঙ্গে প্রতিযোগিতা হয়নি।

আমি মৌলানা ভাসানীর প্রেস বক্স থেকে লাইভ প্রেস করেছি আর নিজেই সিগন্যাল হয়ে গেছি, তাই জানি ভেন্যু আর ক্যালেন্ডার কতটা আলাদা জিনিস। দেশের একমাত্র সত্যিকারের হকি ভেন্যু ১৯৭৮ সালে তৈরি, আর ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার বসেছে, ২০১৯ থেকে ২০২১ টানা বন্ধ ছিল। পুরুষ হকির হিসাব যখন এ, নারী দলের পেছনে কী দাঁড়িয়ে আছে সেটা কল্পনার কাজ।

চার মিনিটে যা ভেঙেছে

পেনাল্টি কর্নার আধুনিক হকির নোট। যে দল সেটা ভাঙতে পারে না, তাকে পুরো ম্যাচ ফিল্ড প্লেতে দৌড়ে বের করতে হয়। এই ম্যাচে বাংলাদেশের দুই গোলই এসেছে ফিল্ড প্লে থেকে — কোনা আক্তারের পা থেকে, ১৯তম ও ২৪তম মিনিটে। চাইনিজ তাইপের তিন গোলের মধ্যে দুটি ফিল্ড গোল, একটি পেনাল্টি কর্নার। কিন্তু পার্থক্যটা গোলসংখ্যায় নেই, পার্থক্যটা সরঞ্জামে। শেষ চার মিনিটে বাংলাদেশের প্রয়োজন ছিল একটা কর্নারকে গোলে বদলানো, নয়তো অন্তত কর্নার জেতা। হয়নি কোনোটাই।

উঠে দাঁড়ানোর পরের প্রশ্নটা সবসময় কর্নার ডিফেন্স — কে প্রথম রানার, কে পোস্টে, কে গোলকিপারের সামনে। ৪৯তম মিনিটের কর্নারটা দেখার মতো। বাংলাদেশের ডিফেন্সিভ লাইন প্রথম ছোট্ট ভুলটা করেছিল ইনজেকশনের মুহূর্তে, তারপর বল পেয়ে গিয়েছিলেন ইউ-টিং হুয়াং। এশিয়ান গেমসের স্তরে এমন ভুলের শাস্তি নির্দিষ্ট — দুই মিনিটের মধ্যে গোল। প্রশিক্ষণের অভাব এখানে সাহসের অভাবের চেয়ে অনেক বড় ব্যাখ্যা, আর আমি সেটাই লিখতে চাই।

লিড ধরে রাখার ২১ মিনিট (২৪ থেকে ৪৫) একটা ভাষা। ওই সময়ে দরকার রোটেশন, বল ধরে রাখার ধৈর্য, আর ক্লান্ত পায়ে ফাউল না করা। বাংলাদেশ বল হারিয়েছে দ্রুত, আর ফিরে পেতে চেয়েছে লম্বা পাসে। ৬০ মিনিটের চার কোয়ার্টারের খেলায় শেষ ১৫ মিনিট আলাদা একটা শারীরিক পরীক্ষা, এবং এই ম্যাচে সেটাই সিদ্ধান্ত দিয়েছে।

চীনের কাছে ১৩-০ আর কোরিয়ার কাছে ০-৮ — এই দুই স্কোরলাইন যদি একসাথে পড়া হয়, তাহলে বোঝা যায় সমস্যাটা এক ম্যাচের নয়, এক সপ্তাহের নয়, এক প্রজন্মের। চীনের খেলোয়াড়রা সারা বছর ফুলটাইম পরিবেশে থাকে, লিগ খেলে, শারীরিক পরীক্ষা দেয়। বাংলাদেশের মেয়েদের সেটার কতটা আছে? এশিয়ান গেমসে ডেবিউ করা একটা দল কীভাবে তৈরি হলো, তার উত্তর যদি হয় "ক্যাম্প ধরে", তাহলে পরের প্রশ্নটা অনিবার্য — ক্যাম্পের আগে আর পরে তারা কোথায় খেলে।

আমার বয়স ২১-এ শেষ হওয়া পাইপলাইনের হিসাব অনেকবার লিখেছি। মেয়েদের ক্ষেত্রে সংখ্যাটা আরও নির্মম, কারণ ছেলেদের অন্তত একটা লিগ আছে — এলোমেলো, বন্ধ-বিরতি ওয়ালা, তবু একটা লিগ। নারী হকির জন্য সেরকম কিছু চোখে পড়ে না। তাহলে কোনা আক্তারের মতো একটা খেলোয়াড় ২ নভেম্বর কোথায় খেলবে? এই প্রশ্নের উত্তর টুর্নামেন্টের টেবিলে নেই।

আমি স্টেডিয়াম যেভাবে প্রতিধ্বনি জমায়, সেভাবে কণ্ঠ জমাই: প্রতিটা আসন কাউকে মনে রাখে। ১৯৮৫ সালে ঢাকার মাঠে দর্শকরা যে মাইক্রোফোন খুঁজে পেয়েছিলেন, সেই খালি স্টেডিয়ামের গল্পটা আমার কাছে ঋণ — আর সেই ঋণ শোধ হয় না ট্রফি তোলার সুখে। শোধ হয় পরের ম্যাচ কার, সেই প্রশ্নটা দর্শকের সামনে রেখে।

সরঞ্জামের হিসাবটা একবার বলি, তারপর প্রশাসনে ফিরি। তাহির জামানের বরাতে যেখানে একটা ভালো স্টিক ৩০০ ডলারের, আর একটা গোলকিপিং কিট ৫০০০ ডলারের, সেখানে ফুটবলের তুলনা এক বলের। দুই খেলার অর্থনৈতিক দরজা এত আলাদা যে সেটা প্রতিভার প্রশ্ন না, সেটা বাজেটের প্রশ্ন। কিন্তু বাজেটের আড়ালে ঢেকে রাখা যায় না ক্যালেন্ডারের শূন্যতা।

আরামদায়ক গল্পটা যেটা বলা হবে না

গিফু থেকে যে গল্পটা দেশে ফিরবে, সেটা অনুমান করা কঠিন না: "মেয়েরা লড়েছে, দুইবার এগিয়ে গিয়েছিল, শেষ চার মিনিটে হেরেছে।" আরামদায়ক, অথচ বিপজ্জনক। কারণ ২-৩ আর ৩-২-এর ব্যবধানটা রাতারাতি বদলে যায় পেনাল্টি কর্নার ডিফেন্সের ড্রিল আর চতুর্থ কোয়ার্টারের সাবস্টিটিউশনের ছন্দে। কিন্তু ১৩-০ আর ০-৮-এর ব্যবধানটা বদলায় না কোনো ড্রিলে।

আশ্চর্যজনক ঘটনা হলো, এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের সবচেয়ে মূল্যবান স্কোরলাইনটা ২-৩ নয়, ৩-৩। কাজাখস্তান ম্যাচটাই একমাত্র যেখানে বাংলাদেশ সমানে দাঁড়িয়েছে, আর সেটাই একমাত্র পয়েন্ট। কিন্তু ৩-৩ ড্র আরামদায়ক ভুল বোঝাবুঝির জন্ম দেয় — মনে হয় ঘাটতিটা সামান্য। চারে ছয় গোল, তিন খেলায় পিছিয়ে পড়া, কর্নার থেকে শূন্য ফল — তবু টেবিলে angka ৩-৩।

এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি। নারী দল এশিয়ান গেমসে খেলেছে, এটা সত্যি অর্জন, আর এটা অর্জন হিসেবে লিখব। কিন্তু এশিয়ান গেমসে খেলা মানে এশিয়া কাপ, পদক, র‍্যাঙ্কিংয়ের ধাপ অতিক্রম করা নয়। এশিয়ান গেমসে প্রথমবার নামা আর পুলের শেষে পঞ্চম হওয়া — দুইটা আলাদা বাক্য, আর দুইটাকে এক করে ফেললে হিসাবটা মিথ্যে হয়ে যায়। ট্রফির ধাপ বাড়িয়ে বলা সবচেয়ে দ্রুত পথ নিজের বিশ্বাসযোগ্যতা হারানোর।

তৃতীয় আপত্তি দল আর প্রশাসনের সম্পর্কে। হারের দায় খেলোয়াড়ের নয়। ১৩-০ বা ০-৮-এর পর যারা মাঠে ফিরে ২-১ লিড নিয়েছে, তাদের সাহস প্রশ্নের বাইরে। দায়টা সেই ব্যবস্থাপনার, যেখানে একটা দল প্রতি পাঁচ-ছয় বছর অন্তর একটা আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টে জড়ো হয়, আর তারপর আবার অদৃশ্য হয়ে যায়। ক্রিকেট এই বিশাল ব্যবধানের কারণ নয়; ক্রিকেটের দিকে আঙুল তোলা আসলে প্রশাসনকে বাঁচানোর সবচেয়ে সহজ উপায়।

২ অক্টোবরের পর কোন তারিখ

২ অক্টোবর সিঙ্গাপুরের বিরুদ্ধে নয়-দশম স্থান নির্ধারণী ম্যাচ। ওটাই এই দলের এই মাসের শেষ ফিক্সচার, এবং সম্ভবত পরের অনেক মাসেরও। ঘোষিত কোনো ক্যালেন্ডার নেই, কোনো ঘরোয়া লিগ নেই, কোনো পরের প্রতিপক্ষের নাম নেই। এটাই আসল সংবাদ — গোলসংখ্যা নয়, তারিখের অভাব।

আর তাই প্রশ্নটা দর্শকের কাছে রেখে যাচ্ছি। যারা ফোনের স্ক্রিনে রাত একটা পর্যন্ত ম্যাচ দেখেছেন, যারা মনে রেখেছেন কোনা আক্তারের ১৯তম মিনিট — তারা নভেম্বরে কোন ম্যাচ দেখবেন? কে বলবে, পরের ফিক্সচার কোনটা? ওয়াচ-অ্যালং আমাকে শিখিয়েছে, প্যাকেজিং মানে শুধু আতিথেয়তা; আর আতিথেয়তার প্রথম শর্ত হলো, অতিথিকে ফিরে আসতে দেওয়া। বাংলাদেশ নারী হকির দরজাটা ২ অক্টোবর খোলা থাকবে। তারপরের তারিখ কে দেবেন, সেটাই আসল নবম স্থান নির্ধারণ।