৩৬ দল, ২৪ ক্যাম্পাস, একটি অদৃশ্য খতিয়ান: ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬

৩৬টি দল, ২৪টি ক্যাম্পাস, ৬০টি ম্যাচ, মোট পুরস্কার পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়া। ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর সরকারি সংখ্যা এখানেই থেমে যায়। ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ ড্র সম্পন্ন হওয়ার পর যে তথ্যপত্র প্রকাশ্যে এসেছে, তাতে একজন খেলোয়াড়ের নাম নেই, একজন কোচের নাম নেই, একটি স্পাইক বা ব্লকের পরিসংখ্যান নেই। অথচ এই লিগ ইন্দোনেশিয়ার প্রথম জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবল প্রতিযোগিতা, যার আয়োজক দেশটির অন্যতম বড় ক্রীড়া-মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম MOJI এবং স্ট্রিমিং পার্টনার VIDIO। আমি গত কয়েক বছর ধরে এমন ম্যাচের খোঁজে থাকি, যেগুলোর কোনো রেকর্ড কেউ রাখে না। লিভারপুলের কমিউনিটি হলগুলোতে বসে এশিয়ার বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবলের স্ট্রিম দেখার সময় প্রথম যে জিনিসটি চোখে পড়ে, সেটি হলো স্কোরলাইন নয়, বরং তালিকা। কে আছে তালিকায়, আর কে নেই। এই প্রতিবেদনটি ঠিক সেই তালিকা নিয়েই। প্রেক্ষাপট বোঝা দরকার। ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল কাঠামো চারটি স্তরে দাঁড়িয়ে আছে। সবচেয়ে উপরে জাতীয় দল, যার সূত্র এই লেখার সাথে যুক্ত প্রতিবেদনগুলোতেই আছে। তার নিচে আধা-পেশাদার ক্লাব স্তর, অর্থাৎ প্রোলিগা ও লিভোলি। তার নিচে বিশ্ববিদ্যালয় ও ছাত্র ক্রীড়া। আর সবচেয়ে নিচে স্কুল ভলিবল। লিগা ভলি মাহাসিসওয়া বসেছে ঠিক প্রোলিগা-লিভোলির নিচে, স্কুলস্তরের উপরে। এটি কোনো ক্লাব প্রতিযোগিতা নয়, কোনো জাতীয় দল নির্বাচনের মঞ্চও নয়। এটির অবস্থান স্পষ্টভাবে উন্নয়ন ও প্রকাশের স্তরে। আয়োজনটি তিনটি শহরে ভাগ হয়ে চলবে। যোগ্যাকার্তায় ৭ থেকে ১১ অক্টোবর, সুরাবায়ায় ১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর, জাকার্তায় ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর। ভেন্যু যথাক্রমে জিওআর ইউআইআই, জিওআর ইউনেসা এবং জিওআর পারটামিনা সিমপ্রুগ। মোট ১৫টি প্রতিযোগিতা দিবসে ৬০টি ম্যাচ। প্রতিটি সিরিজে ২০টি ম্যাচ। মিডিয়া প্রতিষ্ঠান নিজেই আয়োজক ও সম্প্রচারক — এই মডেলটিই এখানে মূল। ইন্দোনেশিয়ায় ফেডারেশন-কেন্দ্রিক ব্যবস্থার পাশে একটি সমান্তরাল মিডিয়া-কেন্দ্রিক ব্যবস্থা গড়ে উঠছে। এখানেই দক্ষিণ এশিয়ার সঙ্গে মিল ও অমিল, দুই-ই আছে। বাংলাদেশে নারী ভলিবলের পাইপলাইন চলে রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের চাকরির মধ্য দিয়ে — সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি। ইন্দোনেশিয়ায় এই স্তরে পাইপলাইন চলে ক্যাম্পাস আর একটি মিডিয়া ব্র্যান্ডের বিজ্ঞাপন-বাজেট দিয়ে। দুটি ব্যবস্থাই আলাদা উপায়ে একই সমস্যা তৈরি করে: খেলোয়াড়ের আয় নির্ভর করে এমন এক প্রতিষ্ঠানের উপর, যে প্রতিষ্ঠান নিজের হিসাব কখনো প্রকাশ করে না। এখন মূল অংশ। পুরস্কার কাঠামোটি প্রথমে গুনতে হয়। প্রতি সেকশনে (পুরুষ ও নারী আলাদা) চ্যাম্পিয়ন দশ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্স-আপ সাত দশমিক পাঁচ মিলিয়ন, তৃতীয় পাঁচ মিলিয়ন, চতুর্থ দুই দশমিক পাঁচ মিলিয়ন। অর্থাৎ প্রতি সেকশনে পঁচিশ মিলিয়ন, দুই সেকশনে পঞ্চাশ মিলিয়ন, যা প্রায় তিন হাজার একশ ডলারের সমান। চতুর্থ স্থানের দুই দশমিক পাঁচ মিলিয়ন রুপিয়া প্রায় একশ পঞ্চান্ন ডলার। একটি দলে অন্তত বারো থেকে চোদ্দজন খেলোয়াড় ধরে নিলে এই অঙ্ক মাথাপিছু কয়েক ডলারে নেমে আসে। এই সংখ্যা কোনো ত্রুটি নয়, এটি একটি সংকেত। আয়োজকের ভাষায় এটিকে বলা হচ্ছে উন্নয়নের অর্থ, প্রতিযোগিতার পুরস্কার নয়। অর্থাৎ এই প্রতিযোগিতার পণ্য ম্যাচ নয়, অংশগ্রহণ ও প্রকাশ। বিশ ম্যাচ এক সিরিজে, চারটি ম্যাচ প্রতিদিন — যোগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ায় সন্ধ্যা এক, তিন, পাঁচ ও সাতটায়, জাকার্তায় এগারো, এক, তিন ও পাঁচটায়। স্লটিংটি সাজানো হয়েছে সম্প্রচার-নিয়মিততার জন্য, খেলোয়াড়ের পুনরুদ্ধারের জন্য নয়। এই স্তরে শারীরিক চাপ কম, তাই সমস্যাটি তাৎক্ষণিক নয়; সমস্যাটি অভ্যাসের। যেটি সংখ্যার চেয়ে বেশি চোখে পড়ে, সেটি হলো সমতার নকশা। আঠারোটি পুরুষ দল, আঠারোটি নারী দল, সমান ম্যাচ, এবং দুই সেকশনে হুবহু সমান পুরস্কার। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ক্যাম্পাস ক্রীড়ায় এই সমতা সাধারণ নয়। বাংলাদেশের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ প্রায় সম্পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠানভিত্তিক দল — পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি — নিয়ে গঠিত, আর সেই ফলাফল ফেডারেশনের বাইরে কেউ নাম ধরে জানেন না। ইন্দোনেশিয়ার এই লিগ সেই দিক থেকে আলাদা পথ নিয়েছে: প্রথম দিন থেকেই দুটি লিঙ্গ-সিরিজকে সমান মর্যাদা দিয়েছে। তবু ফরম্যাটে একটি কাঠামোগত নকশা-দুর্বলতা আছে। প্রতি সেকশনে দুটি পুল, পুলে তিনটি দল। অর্থাৎ ছিটকে পড়ার আগে প্রতিটি দল খেলে মাত্র দুটি পুল ম্যাচ। দুই ম্যাচের নমুনায় যে ফলাফল আসে, তা ভাগ্যের ভূমিকা অনেক বেশি। এই অবস্থায় কেউ যদি চ্যাম্পিয়নকে সেরা দল বলে ঘোষণা করেন, সেটি একটি সিদ্ধান্ত, পরিমাপ নয়। আরও বড় সমস্যা হলো, অগ্রগতির নিয়ম, টাইব্রেকার বা কোয়ালিফিকেশন-মাপকাঠি কোথাও প্রকাশ করা হয়নি। একটি প্রতিযোগিতামূলক প্রতিযোগিতার জন্য এটা অস্বাভাবিক। ভৌগোলিক বিন্যাসটিও বলার মতো। উল্লিখিত দলগুলো এসেছে যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং ও কেদিরি থেকে। অর্থাৎ প্রায় সবই জাভা দ্বীপে। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্বাঞ্চলের কোনো ক্যাম্পাস তালিকায় নেই। যেখানে ইভেন্টের ব্র্যান্ডিংয়ে বলা হচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্চ একটি নতুন জাতীয় মঞ্চ, সেখানে ভৌগোলিক পরিসরটি আঞ্চলিক। জাতীয় শব্দটি তালিকার উপর চাপানো, তালিকা থেকে আসেনি। আরও একটি ফাঁক আর্থিক নয়, প্রশাসনিক। সূত্রে কোথাও ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল ফেডারেশন পিবিভিএসআই-এর নাম নেই। এর অর্থ হতে পারে ফেডারেশনের সম্পৃক্ততা সীমিত, অথবা সম্পৃক্ততা আছে কিন্তু যোগাযোগে উল্লেখ করা হয়নি। বৈধ মার্জিনটি এখানেই: মিডিয়া আয়োজক, কিন্তু স্বীকৃতির অধিকার কার কাছে? ছাত্র-খেলোয়াড়ের যোগ্যতা, শিক্ষাবর্ষের ছাড়পত্র, ভবিষ্যতে ফলাফলের বিরোধ — এই সবের নিষ্পত্তির অধিকারী যদি ফেডারেশন না হয়, তবে প্রতিযোগিতাটির দীর্ঘমেয়াদি বৈধতা একটাই কোম্পানির স্ট্র্যাটেজির উপর ঝুলে থাকে। এখানেই একটি কনট্রা-ইনটুইটিভ পর্যবেক্ষণ। শিরোনামে যেটি বিক্রি হচ্ছে, সেটি হলো ছত্রিশ দল। কিন্তু আসল সংবাদ ছত্রিশ নয়, আঠারো-আঠারো। একটি ক্যাম্পাস লিগ, যা নারী ও পুরুষ আলাদা সিরিজে সমান ম্যাচ ও সমান টাকায় চালায়, সেটি কেবল আয়োজনের নজির নয়, কাঠামোর বিবৃতি। কারণ যেখানে নারীর প্রতিযোগিতা হয় না, সেখানে প্রায় সবসময় বিক্রির অজুহাতে হয় না; আর এখানে বিক্রির যুক্তিটি নেই, তবু বিভাজনটি করেছে। দ্বিতীয় কনট্রা-ইনটুইটিভ দিকটি হলো ছোট পুরস্কারের অর্থ। ইভেন্টটির পুরস্কার ছোট, তার মানে এটি ব্যর্থ নয়। বরং এই ছোট অঙ্কই বলে দেয় ইভেন্টটির প্রকৃত পণ্য কী। যদি পুরস্কার বড় হতো, তাহলে ক্রীড়া-সংবাদ হতো কে জিতল। পুরস্কার ছোট থাকায় সংবাদ হয়ে ওঠে কে অংশ নিল, কে ফিরে আসল। উন্নয়নমূলক ইভেন্টের মূল্য পরিমাপ হয় দর্শক-সংখ্যায় নয়, সংখ্যায় — কতজন নতুন খেলোয়াড় কোর্টে উঠল এবং পরের বছর কতজন ফিরে এল। তৃতীয় কনট্রা-ইনটুইটিভ দিকটিকে সরাসরি বলি। এই ইভেন্টের কোনো পারফরম্যান্স ডেটা প্রকাশ করা হয়নি — না স্পাইক-সাফল্যের হার, না সার্ভ-রিসিভ, না ব্লক-পরিসংখ্যান। অনেকে এটিকে অব্যবস্থাপনা বলবেন। কিন্তু আরেকটি পাঠ সম্ভব: সংখ্যা প্রকাশ করলে ক্যাম্পাস স্তর ও প্রোলিগা স্তরের মধ্যে দূরত্বটি হিসাবযোগ্য হয়ে যেত। আর যে বাক্যাংশে এই ইভেন্টকে বলা হচ্ছে প্রতিভা প্রকাশের জাতীয় মঞ্চ, সেটি টিকে আছে ঠিক সেই দূরত্বটির অমাপা থাকার উপর। নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলি। আমি যেসব ম্যাচের কথা লিখেছি, তার বড় অংশই ছিল এমন কোর্টের, যেখানে কেউ ক্যামেরা নিয়ে ঢোকেনি। সেই ম্যাচগুলোর সংখ্যাই ছিল একমাত্র পরিমাপ। এই ইন্দোনেশীয় লিগ স্ট্রিমে আসছে, তালিকায় আসছে, পুরস্কার ঘোষণা করছে — অর্থাৎ যেখানে আমি গিয়েছিলাম, তার চেয়ে এটি আলোর অনেক কাছে। প্রশ্নটি তাই স্ট্রিম নিয়ে নয়, খতিয়ান নিয়ে। খতিয়ান কখনোই কেবল সংখ্যা ছিল না; সেটি ছিল কে গোনা হলো আর কে মুছে গেল তার হিসাব। ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবরের জাকার্তা সিরিজ শেষ হলে একটি চ্যাম্পিয়ন থাকবে। শিরোনামে একটি নাম থাকবে, একটি স্কোর থাকবে। কিন্তু এই ইভেন্টের প্রকৃত পরীক্ষা হবে ২০২৭ সালে। দ্বিতীয় সংস্করণ ঘোষিত হয় কি না, পিবিভিএসআই স্বীকৃতি দেয় কি না, জাভার বাইরে একটি ক্যাম্পাসও নাম লেখায় কি না, এবং অগ্রগতির নিয়ম প্রকাশ্যে আসে কি না — এই চারটির উত্তরই ঠিক করে দেবে, এটি একটি বার্ষিক ক্যাম্পাস ফ্র্যাঞ্চাইজি হয়ে উঠল, নাকি একটি এককালীন কনটেন্ট প্রজেক্ট হয়ে রইল। খেলাটি তালিকা থেকে মুছে যায় না; তালিকা থেকে মানুষকে মুছে ফেলা যায়। কোনটি হবে, সেটি নির্ধারিত হবে দুটি জিনিসে — কে ফিরে এল, আর কে নাম লেখানোর পর আর খেলতে এল না।