তিন নম্বরের খেলা: আল-দাওসারি ও আল-বুরাইকান এবং সৌদি আধিপত্যের ফিরে আসা

রাত ১টা, রংপুর। নোটবুক খোলা, চা ঠান্ডা। ফোনের স্ক্রিনে একটি সংক্ষিপ্ত বার্তা——এশিয়ান ফুটবলার অফ দ্য ইয়ার পুরস্কারের তিনজনের শর্টলিস্টে দুটি সৌদি নাম: সালেম আল-দাওসারি, ফিরাস আল-বুরাইকান। তৃতীয় জন ইরানের গোলরক্ষক আলিরেজা বেইরানভান্ড। Goal.com-এর শিরোনামে "Take three"——তিন নম্বরের খেলা। কাগজে-কলমে এটি একটি ছোট ঘোষণা। কিন্তু একটি নাম, একটি দেশ, একটি ২১ বছরের ব্যবধান——এই তিনটি জিনিস পাশে রাখলে যে গল্পটা তৈরি হয়, সেটি শুধু একটি অ্যাওয়ার্ডের গল্প নয়। সেটি হলো একটি লিগ কীভাবে টাকা দিয়ে স্মৃতি কেনে, তার গল্প।

প্রসঙ্গ: ১৯৯৬ থেকে ২০০৫, এবং তারপরের নীরবতা

আমি তিন দশক ধরে এশিয়ান ফুটবলের পুরস্কার বিতরণী দেখেছি। ১৯৯৬ সালে এএফসি বর্ষসেরা খেলোয়াড় হয়েছিলেন ইরানের খোদাদাদ আজিজি। ওই বছর এশিয়ান কাপ জিতেছিল সৌদি আরব। অর্থাৎ, দল জিতল সৌদি, ব্যক্তিগত পুরস্কার গেল ইরানে। এই একটি তথ্যই বলে দেয়, এএফসি-র ভোটিং কখনো কখনো দলীয় সাফল্য থেকে আলাদা পথে হাঁটে। ২০০৫ সালে উজবেকিস্তানের মাকসিম শ্যাটস্কিহ পুরস্কার জিতেছিলেন, যখন সৌদি আরবের সামি আল-জাবের ছিলেন শর্টলিস্টে——কিন্তু বিতরণীর ২৪ ঘণ্টা আগে তাঁকে তালিকা থেকে বাদ দেওয়া হয়েছিল, কারণ তিনি অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতে পারবেন না। আজ অ্যারিয়াদিয়া-র বরাতে Goal.com লিখছে, এই প্রথমবার নয়——১৯৯৬ ও ২০০৫-এর পর এটি তৃতীয়বার যখন সৌদি আরবের দুই খেলোয়াড় একসঙ্গে শর্টলিস্টে ঢুকেছে। ২১ বছরের ব্যবধান। গত দুই দশকে সৌদি ফুটবল ব্যক্তিগত পুরস্কারের আলোয় যতটা অনুপস্থিত ছিল, লিগ হিসেবে ততটাই বাড়ছিল। দুটো সময়রেখা আলাদা। এখন সেগুলো মিলছে।

মূল বিশ্লেষণ: যে ব্যাকরণে পুরস্কার লেখা হয়

শর্টলিস্টের গঠনটি নিজেই একটি বাক্য। একজন বাঁ-প্রান্তের ফরোয়ার্ড, একজন কেন্দ্রীয় স্ট্রাইকার, একজন গোলরক্ষক। পুরস্কারের ভোটিং ব্যাকরণে গোল এবং সেভ হলো সবচেয়ে সহজে পড়া যায় এমন অক্ষর। ড্রিবল, প্রেসিং-ট্রিগার, অফ-দ্য-বল মুভমেন্ট——এগুলো ভোটারের চোখে পৌঁছাতে সময় নেয়; গোল পৌঁছায় তাৎক্ষণিকভাবে। এই কারণেই আল-দাওসারি এবং আল-বুরাইকানের উপস্থিতি স্বাভাবিক। কিন্তু বেইরানভান্ডের উপস্থিতি স্বাভাবিক নয়। এশিয়ান বর্ষসেরা খেলোয়াড়ের শীর্ষ তিনে গোলরক্ষক খুব কমই আসেন——কারণ গোলরক্ষকের মূল্য সাধারণত দলের কাঠামোর ভেতরে লুকিয়ে থাকে, আলাদা করে দেখা যায় না। বেইরানভান্ডের নাম ওই তালিকায় থাকা মানে, ভোটদাতাদের একটি অংশ পেনাল্টি-সেভ বা একক শট-স্টপিং মুহূর্তকে ম্যাচ-নির্ধারক হিসেবে গণ্য করেছেন। এটি একটি সংকেত——এশিয়ান ফুটবলে গোলরক্ষকের ভূমিকা ধীরে ধীরে পুনর্মূল্যায়িত হচ্ছে, অন্তত ভোটিং-স্তরে।

আল-দাওসারি সম্পর্কে আমি লম্বা সময় ধরে একটি কথা লিখে এসেছি: তিনি সেই ধরনের খেলোয়াড়, যাঁর স্মৃতি নকআউট ম্যাচে তৈরি হয়, লিগ টেবিলে নয়। এই ধরনের প্রোফাইল পুরস্কার ভোটিংয়ে সাধারণত প্রসেস-মেট্রিকের চেয়ে ভালো পারফর্ম করে। অর্থাৎ, যে খেলোয়াড় পুরো মৌসুম ধরে ধারাবাহিক, তার চেয়ে যে খেলোয়াড় একটি বড় রাতে ইতিহাস তৈরি করে, ভোটে সে এগিয়ে থাকে। এটি দুর্ঘটনা নয়——এটি পুরস্কার-ব্যবস্থার অন্তর্নিহিত পক্ষপাত। আর ঠিক এখানেই বেইরানভান্ডের উপস্থিতি গুরুত্বপূর্ণ: তিনি সেই পক্ষপাতের ব্যতিক্রম নন, বরং তার আরেকটি রূপ। গোলরক্ষকের ক্ষেত্রে বড় রাত মানে একক সেভ, যা স্কোরলাইনে থাকে না কিন্তু স্মৃতিতে থাকে।

যে দিকটি সবাই এড়িয়ে যায়: পুরস্কার কি টাকা দিয়ে কেনা যায়?

এই গল্পের সবচেয়ে আরামদায়ক পাঠ হলো: সৌদি ফুটবল ফিরে এসেছে। কিন্তু আরামদায়ক পাঠ সবসময় সঠিক নয়। আল-দাওসারি আল হিলালের অধিনায়ক, আল-বুরাইকান আল আহলির স্ট্রাইকার। দুটি ক্লাবই পাবলিক ইনভেস্টমেন্ট ফান্ডের ছাতার নিচে। শর্টলিস্টে দুই-তৃতীয়াংশ সৌদি উপস্থিতি কেবল খেলোয়াড়ি যোগ্যতার ফল নয়, এটি একটি পুঁজি-কেন্দ্রীভবনের ফল। যখন একটি লিগ এশিয়ার প্রতিভাকে নিজের দিকে টেনে নেয়, তখন এশিয়ান পুরস্কারের তালিকাও স্বাভাবিকভাবেই সেই লিগের রস্ট্রারের প্রতিফলন হতে শুরু করে। এটি একটি ট্রান্সমিশন চেইন: পুঁজি প্রতিভা টানে, প্রতিভা মনোযোগ টানে, মনোযোগ পুরস্কার টানে।

এখানেই আমার সংকল্প। এশিয়ান পুরস্কারের ভূগোল এখন আর ফুটবল-ভূগোল নয়, বিনিয়োগ-ভূগোল। এটি দুঃখজনক নয়, এটি কেবল সত্য। কিন্তু তার একটি পরিণতি আছে যা কেউ হিসাব করে না: যখন সৌদি লিগ প্রতিদ্বন্দ্বী এশিয়ান লিগগুলোর যোগ্য-মানের তারকাদের ধরে রাখার ক্ষমতা কমিয়ে দেয়, তখন পুরস্কারের পুল সংকুচিত হয়। দীর্ঘমেয়াদে এটি এএফসি-র জন্য বাণিজ্যিকভাবে লাভজনক হতে পারে, প্রতিযোগিতামূলকভাবে ক্ষতিকর হতে পারে। আমি এই বিতর্কে দাঁড়াই না; আমি শুধু বলি, পুরস্কারের আধিপত্য আর ফুটবলের আধিপত্য এক নয়।

আরেকটি বিষয়, যা এই ছোট ঘোষণাটি অস্বস্তিকরভাবে সামনে এনেছে: এএফসি-র পুরস্কার প্রশাসনের অখণ্ডতা। ২০০৫ সালে সামি আল-জাবেরকে অনুষ্ঠানের ২৪ ঘণ্টা আগে তালিকা থেকে বাদ দেওয়া হয়েছিল কেবল উপস্থিত থাকতে পারবেন না বলে। খেলাধুলার যোগ্যতা নয়, লজিস্টিক্স সেখানে বেশি গুরুত্ব পেয়েছে। সেই নজির এখনও জীবিত। এের অনুষ্ঠান ১৯ নভেম্বর, ব্যাংকক। যদি কোনো মনোনীত খেলোয়াড় উপস্থিত না থাকেন, তাহলে কি তালিকা আবার বদলাবে? এএফসি এই প্রশ্নের উত্তর দেয়নি। আমার মতে, এই প্রশ্নটি এ বছর সৌদি আধিপত্যের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ——কারণ আধিপত্য একটি মৌসুমের ব্যাপার, অখণ্ডতা একটি প্রতিষ্ঠানের ব্যাপার।

বিপরীতমুখী দৃষ্টি: ২১ বছরের ব্যবধান কাকে বলে?

বাংলাদেশে বসে এশিয়ান পুরস্কার দেখতে গেলে একটি জিনিস বোঝা যায়: এশিয়ান ফুটবলের স্মৃতি খুব ছোট। ইউরোপে ২১ বছর মানে প্রায় দুই প্রজন্মের ব্যর্থতা। এশিয়ায় ২১ বছর মানে প্রায় একটি প্রতিষ্ঠানের নীরবতা। কারণ এশিয়ান পুরস্কার ইতিহাস হিসেবে সংরক্ষিত হয় না, সংরক্ষিত হয় সংবাদ-শিরোনাম হিসেবে। ১৯৯৬-এর আজিজি, ২০০৫-এর শ্যাটস্কিহ——এই নামগুলো কেবল আর্কাইভে বেঁচে আছে, আলোচনায় নয়। আর ঠিক এই কারণেই সৌদি আরবের "প্রত্যাবর্তন" এত সহজে গল্প হয়ে উঠছে: কারণ গল্পটি কেউ মনে রাখেনি, তাই যেকোনো বর্ণনা সত্য বলে শোনায়।

এখানেই আমি একটি বিপরীত কথা বলতে চাই। যাঁরা বলেন সৌদি ফুটবল ২১ বছর পর ফিরেছে, তাঁরা আসলে ফুটবলের ফিরে আসার কথা বলছেন না; তাঁরা লিগের বিনিয়োগ চক্রের কথা বলছেন। সৌদি আরবের পুরস্কার-উপস্থিতি ১৯৯৬ থেকে ২০০৫ পর্যন্ত ছিল দলীয় সাফল্যের ছায়ায়; এখন সেটি পুঁজির আলোয়। পার্থক্যটি গুরুত্বপূর্ণ: প্রথমটি ফুটবল থেকে আসা স্বীকৃতি, দ্বিতীয়টি ফুটবল-প্রতিষ্ঠান থেকে আসা স্বীকৃতি। দুটোই বৈধ, কিন্তু দুটোই এক নয়। আর এই পার্থক্য না বুঝলে ১৯ নভেম্বরের পরে যে হতাশা আসবে, সেটি ফুটবলের হতাশা হবে না——সেটি হবে প্রত্যাশার হতাশা।

নজরদারির সময় ১৯ নভেম্বর

ব্যাংককের অনুষ্ঠান এ বছর সব প্রশ্নের উত্তর দেবে না, কিন্তু একটি প্রশ্নের উত্তর দেবে: এশিয়ান ফুটবলের সেরা খেলোয়াড় কি সৌদি পুঁজির প্রতিনিধি হবেন, নাকি ফুটবলের প্রতিনিধি? এই প্রশ্নের উত্তরটি স্কোরলাইনে থাকবে না। থাকবে একটি খামে, একটি হাতে, একটি ২১ বছরের নীরবতার পরে। আমার নোটবুকে সেই রাতের জন্য এখনো একটি পাতা খালি রাখা আছে। রংপুরে রাত ১টা, চা ঠান্ডা, স্ক্রিন থেকে চোখ সরাচ্ছি না।