মিরপুরে প্রতিপক্ষ আকাশ: বাংলাদেশ-ওয়েস্ট ইন্ডিজ টেস্টের আসল হিসাব

সিলেটের ভেরান্ডায় অক্টোবরের শেষ দশক মানে বৃষ্টি অতিথি নয়, প্রায় ভাড়াটে। রেলিং ভেজে থাকে, চায়ের কাপ দুই বার ঠান্ডা হয়, খাতার পাতা কুঁচকে যায়। ষোলো বছর ধরে এই বসে থাকাটাই আমার কাজের প্রথম ধাপ। ম্যাচের আগে আমি স্কোরকার্ড খুলি না, আকাশের দিকে তাকাই।

গত সপ্তাহে একটি প্রিভিউ পড়লাম। শিরোনাম বলছে বাংলাদেশের ঘুরে দাঁড়ানোর সুযোগ। পঁয়ত্রিশটি তথ্যবিন্দু, ফর্ম-নির্দেশক, র‍্যাঙ্কিং, সিলেকশন-হেডেক, সব গোছানো। তার মধ্যে আবহাওয়া নিয়ে ঠিক এক লাইন: প্রথম তিন দিন ঢাকায় বৃষ্টির পূর্বাভাস। এক লাইন, পঁয়ত্রিশের মধ্যে এক।

আমি সেই লাইনটি তিনবার পড়লাম, তারপর খাতা বন্ধ করে জানালার বাইরে তাকালাম। বুঝলাম, লেখাটি ভুল প্রতিপক্ষ নিয়ে লেখা হয়েছে। মিরপুরে বাংলাদেশের প্রতিপক্ষ কাইল মেয়ার্স বা জোমেল ওয়ারিকান নন। প্রতিপক্ষ আকাশ।

তারপর স্মৃতি আসে, যেমন আসে। ৩০ অক্টোবর ২০১৬, মিরপুর, প্রেস বক্সের কাচে নিঃশ্বাসের দাগ জমছে। ইংল্যান্ড ১০৮ রানে হেরে গেল, মেহেদী হাসান তখন কুড়ির ঘরে। পরের বছর আগস্টে অস্ট্রেলিয়া বিশ রানে। দুটো ম্যাচেই আমি ছিলাম, দুটোই শেষ হয়েছে চতুর্থ দিনের শেষ আলোয়, যখন স্পিনার বল ছাড়ার আগে ব্যাটসম্যানের মুখ দেখে নেয়।

সেই দুই বিকেল থেকে আমার একটা ধারণা তৈরি হয়েছে: মিরপুরে জেতা হয় না, মিরপুরে সময় জিতে নিতে হয়। সময় মানে ওভার, মানে পিচের ধৈর্য, মানে পঞ্চম দিন পর্যন্ত দাঁড়িয়ে থাকা চার-পাঁচ জন। বৃষ্টি সেই ঘড়ির ব্যাটারি খুলে নেয়। আর যে প্রিভিউতে ওই ব্যাটারি নিয়ে এক লাইন লেখা হয়, সে প্রিভিউ আসলে নিজের গল্পটাই হারিয়ে ফেলে।

সংযুক্ত আরব আমিরশাহিতে অনুষ্ঠিত শেষ সফরটি বাংলাদেশের কাগজে খারাপ লেখা হয়েছে, কারণ ফলাফল খারাপ ছিল, আর ফলাফল খারাপ হলে প্রশ্ন আসে প্রক্রিয়া নিয়ে। আফগানিস্তান ও জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে সিরিজ, সঙ্গে আফগানদের সঙ্গে একমাত্র টেস্ট, সেখান থেকে জয়হীন ফেরা। ঘরে ফিরে কর্তৃপক্ষের প্রথম কাজটি ছিল ব্যাটিং কোচকে বিদায় দেওয়া, ঘরের মাঠে টেস্ট সিরিজ শুরুর ঠিক আগে। এই সিদ্ধান্তটিকে আমি কেবল ব্যক্তিগত পরিবর্তন হিসেবে পড়ি না। এটি একটি প্রশাসনিক নাড়ি, যা বলে দেয় ওই সফরের ক্ষত কোথায় ধরেছে। প্রতিক্রিয়াশীল সংস্কারের একটা চেনা ছাঁচ আছে: ফল খারাপ, দায় চাপে সহকারী স্তরে, অধিনায়ক মাঠে একা হয়ে যান।

ওয়েস্ট ইন্ডিজ অন্যভাবে এসেছে। চেন্নাইয়ে ক্যাম্প, কন্ডিশনের সঙ্গে আগেভাগে সখ্য, তারপর ঢাকায় পূর্ণ শক্তির স্কোয়াড। ব্যাটিং পরামর্শদাতা ফ্লয়েড রাইফার ক্যাম্পকে দিয়েছেন দশে দশ। সেমি স্যামি জানিয়েছেন, পিচ গত বছরের মতো নয়। এই দুই বাক্য সাংবাদিকভাবে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ দুটোই ক্যারিবিয়ান শিবিরের ভেতর থেকে আসা, আর দুটোই ক্যারিবিয়ানদের পক্ষে সাজানো। নিজের ক্যাম্পকে কেউ দুইয়ে দশ দেন না; দশে দশ সেটাই বলে দেয় এটি পরিমাপ নয়, অভিব্যক্তি।

ভেন্যুটার কথা ভিন্নভাবে বলি। মিরপুরের পিচ কম বাউন্স দেয়, প্রথম দিন সিম সুবিধা মেলে যদি মেঘ থাকে, তৃতীয় দিন থেকে বল নিচু হয়ে আসে এবং স্পিনারের পক্ষে হাত বাড়ে। দ্বিতীয় নতুন বল আসে আশি ওভারে, ফলো-অনে পাঠানোর হিসাব মাথায় রাখতে হয়, আর বৃষ্টি ওভার কেটে নিলে ঘোষণার অঙ্ক পুরো বদলে যায়। যারা এই ম্যাচে ডিএলএস পদ্ধতির কথা ভাবছেন, তারা ফরম্যাট বদলে ফেলেছেন; ডিএলএস সীমিত ওভারের নিয়ম, টেস্টের নয়। টেস্টে বৃষ্টি মানে হারানো ওভার, হারানো সেশন, আর সেই ক্ষতি পূরণের কোনও গাণিতিক ফর্মুলা নেই।

দল দুটির গড়ন একই রকম প্রশ্ন তুলছে, উত্তর আলাদা দিচ্ছে। বাংলাদেশের ওজন স্পিনে, মেহেদী হাসান সহ-অধিনায়ক, তাইজুল ইসলাম পরিপূরক, নাঈম হাসান তৃতীয় স্পিনার। পেসে তাসকিন আহমেদ, শরিফুল ইসলাম, হাসান মাহমুদ, এবাদত হোসেন। ব্যাটিংয়ে মুমিনুল হক, মুশফিকুর রহিম, আর লিটন দাসের কোমরের চোট একটি ঝুলন্ত প্রশ্ন। ওয়েস্ট ইন্ডিজের ওজন পেসে: কেমার রোচ, জেডেন সিলস, শামার জোসেফ, সঙ্গে সিম অলরাউন্ডার জাস্টিন গ্রেভস। স্পিনে ওয়ারিকান, সহ-অধিনায়কও। উইকেটকিপার হিসেবে শাই হোপের জায়গায় জোশুয়া দা সিলভা।

এই দুই স্কোয়াডের গঠন দেখে একটা কথা মাথায় আসে, যা প্রিভিউটিতে নেই: বাংলাদেশের সুবিধা দুটি ব্যক্তির ওপর গাদা হয়ে বসে আছে, ওয়েস্ট ইন্ডিজের সুবিধা চারজনের মধ্যে ভাগ হয়ে ছড়িয়ে আছে। বৃষ্টি এলে গাদা করা সুবিধা ভাঙা সহজ, ছড়ানো সুবিধা ভাঙা কঠিন।

ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলি। টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটে উপমহাদেশে খেলে আসা মানে টেস্ট ক্রিকেটে উপমহাদেশে টিকতে শেখা নয়। বল ছাড়া, লম্বা ইনিংস গড়া, পাঁচ দিনের কাজের ভার—এই তিনটি দক্ষতা টি-টোয়েন্টির শর্ট-কাট রাস্তায় তৈরি হয় না। যে প্রিভিউ ভারতের টি-টোয়েন্টি সিরিজকে ওয়েস্ট ইন্ডিজের লাল বলের প্রস্তুতির প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করেছে, সে নিজেই বাক্যটির শেষে একটি সতর্কতা জুড়ে দিয়েছে। সতর্কতাটাই আসল কথা।

এখন আসল হিসাবে ঢুকি, কারণ মাঠের ভেতরের গল্পটাই আমার কাছে সবচেয়ে মূল্যবান।

প্রথম হিসাবটি পিচের নয়, আকাশের। তিন দিনের বৃষ্টি মানে এই ম্যাচে ড্র-সম্ভাবনা স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক উঁচুতে। এই সম্ভাবনা সরাসরি আঘাত করে বাংলাদেশের প্রধান অস্ত্রে, কারণ পঞ্চম দিনের ভাঙা পিচে স্পিনের যে মূল্য, সেই মূল্য পরিশোধ হয় তখনই যখন ম্যাচ পঞ্চম দিন পর্যন্ত পৌঁছায়। বৃষ্টি ওভার খেয়ে নিলে স্পিনের সুবিধা ফুরিয়ে যায় মেয়াদের আগেই। অন্য দিকে ভেজা পরিবেশে নতুন বলে যে সুবিধা, সেটি পূর্ণমাত্রায় ভোগ করার সামর্থ্য কেবল ওয়েস্ট ইন্ডিজের আছে, কারণ তাদের চারজন পেসার আছেন। এখানে একটা কাঠামোগত সত্য লুকোনো: এই টেস্টে বাংলাদেশের অস্ত্রের একটি মেয়াদ আছে, আর আকাশ সেই মেয়াদ কেটে দিতে পারে।

মুশফিকুর রহিমকে নিয়ে আলোচনাটা আমি অন্যভাবে শুরু করব। তাঁর শততম টেস্টের পর ছয় ম্যাচে গড় ৪৪.৭—সংখ্যাটি সুন্দর, কিন্তু ছয় ম্যাচ মানে এগারো-বারোটি ইনিংস, আর সেই ইনিংসগুলোর প্রতিপক্ষ কে ছিল, কোথায় খেলা হয়েছে, কোনটা কঠিন আক্রমণের সামনে, সে ভাগাভাগি কোথাও নেই। আফগানিস্তান ও জিম্বাবুয়ের আক্রমণ মাঝারি মানের, সেখানে গড় ওঠা স্বাভাবিক। তাঁর ক্যারিয়ার-বেসলাইন ত্রিশের ঘরের মাঝামাঝি, সেটি এই সংখ্যাটিকে উঁচু দেখায়।

তবে সংখ্যার চেয়ে বেশি কথা বলে একটি প্যাটার্ন। আফগানিস্তানের সঙ্গে একমাত্র টেস্টে তিনি শূন্য রানে আউট হয়েছেন, একই ম্যাচে ৮১ করেছেন। এই শূন্য আর একাশি একসঙ্গে থাকা মানে ফর্মের উত্থান নয়, বয়সের বাস্তবতা। সাঁইত্রিশ ছুঁই ছুঁই ব্যাটসম্যানের বাইরের দিকে সরু হওয়া বলে প্রতিক্রিয়া দেরি করে; ভালো দিনে তিনি ম্যাচ বদলে দেন, খারাপ দিনে প্রথম ইনিংসের সস্তা উইকেট হন। মিরপুরে প্রথম ইনিংসের সস্তা উইকেটের দাম সবচেয়ে বেশি, কারণ সেখানে দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাট করা মানে ভাঙা পিচে ব্যাট করা।

তাঁর এক হাজার রান পূর্ণ হতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে ১১৮ রান বাকি—এটি ট্র্যাক করার মতো পরিষ্কার একটি মাইলফলক, দুই ইনিংসের জানালায় সম্ভাব্য। কিন্তু এটিকে পারফরম্যান্সের পূর্বাভাস বানানো ভুল। এটা প্রেক্ষাপট, সংখ্যা নয় যে বলে দেবে কাল তিনি কত করবেন।

এবার কেমার রোচ, এবং এখানেই আমার পেশাগত অসহিষ্ণুতা জেগে ওঠে। ২০২৬ সালে দশ উইকেট, গড় ২২.৪, সেরা ৪/৫১—এই তথ্যটি সূত্রে আছে, তবে স্বতন্ত্র যাচাই ছাড়া ব্যবহারযোগ্য নয়। ধরেও নিলাম সংখ্যাটি ঠিক; দশ উইকেট তিন-চার টেস্টের নমুনা, আর একটি চার-উইকেটের স্পেল গড়টাকে নিচে টেনে আনে। চল্লিশ বছরে আমি যতবার গড় দেখে সিদ্ধান্ত হয়েছে, তার চেয়ে বেশি বার সিদ্ধান্ত হয়েছে স্পেলের দৈর্ঘ্য দেখে, কোন ওভারে বল তুলেছেন দেখে, কে ব্যাট করছিলেন দেখে।

তার চেয়ে বড় সমস্যা হলো ম্যাচআপের সংখ্যা। ২০০৯ সাল থেকে রোচ মুশফিকুরকে তিনবার আউট করেছেন, লেখাটি এটাকে আশ্চর্যজনক কম বলেছে। প্রশ্ন হলো, কতটি ইনিংসে, কত বল করেছেন? এই তথ্য ছাড়া তিনটি ডিসমিসাল কোনও ম্যাচআপ-মেট্রিক নয়, এটি কেবল দেখায় যে দুই দল কতবার মুখোমুখি হয়েছে। এখানে যে বাক্যটি প্রতিরক্ষাযোগ্য, সেটি ভিন্ন: রোচ মুশফিকুরের বিরুদ্ধে বেশি উইকেট নেননি, তিনি অর্থনৈতিক থেকেছেন। একই সতর্কতা শাদমান ইসলামের ক্ষেত্রে। রোচের বিরুদ্ধে চার ইনিংসে আশি বল, কোনও ডিসমিসাল নেই—আশি বল মানে তেরো ওভারের মতো, যা একটি সিরিজের এক সেশনেও কম। এটাকে মালিকানা বলা যায় না।

সংখ্যা প্রেক্ষাপট ছাড়া প্রমাণ নয়, সাজসজ্জা। এই একটি নিয়ম ধরে রাখলে ক্রিকেট-বিশ্লেষণের অর্ধেক ভুল এড়ানো যায়, কারণ গড়, স্ট্রাইক রেট কিংবা হেড-টু-হেড—সবই প্রেক্ষাপটের সন্তান।

সিলেকশন-হেডেককে আমি এই ম্যাচের সবচেয়ে বড় কৌশলগত সিদ্ধান্ত মনে করি। প্রতিবেদনে ইঙ্গিত আছে, তাসকিন আহমেদ ও শরিফুল ইসলামের একজন ঢুকতে পারেন, সম্ভবত অফস্পিনার নাঈম হাসানের জায়গায়। মিরপুরে বৃষ্টি থাকলে প্রথম দুই দিনের জন্য সিদ্ধান্তটি রক্ষাযোগ্য; তৃতীয় দিনের পর এটি প্রশ্নবিদ্ধ, কারণ অফস্পিনার বাদ দেওয়া মানে বাঁ-হাতি ব্যাটসম্যানের বিপক্ষে একটি কোণ হারানো। ওয়েস্ট ইন্ডিজের শীর্ষ ক্রমে বাঁ-হাতির সংখ্যা কম নয়। আর আক্রমণের গভীরতা কমলে ক্ষতিটা অসমমিতি তৈরি করে: একজন ব্যাটসম্যান কম থাকলে চার-পাঁচ ওভারে ম্যানেজ করা যায়, একজন বোলার কম থাকলে ১৩০ ওভার ধরে ম্যানেজ করতে হয়।

তাসকিনের কাজের ভার নিয়ে প্রতিবেদনে আলোচনা নেই, অথচ এটাই সবচেয়ে কম-রিপোর্ট হওয়া ঝুঁকি। সীমিত ওভারের ক্রিকেট থেকে ফিরে, আর্দ্র আবহাওয়ায়, এমন পিচে যেখানে পেসাররা ছোট ছোট তীব্র স্পেলে বল করেন—এই সমন্বয়ে চোটের ইতিহাস থাকা স্ট্রাইক পেসারকে দুই টেস্টে টানা খেলানোর ঝুঁকি আমি নিতাম না। দুই টেস্টে তাসকিন আর শরিফুলকে ভাগ করে খেলানোই বুদ্ধিমানের কাজ, একসঙ্গে খেলালে মাঝপথে একজন হারানোর সম্ভাবনা তৈরি হয়।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের পেস আক্রমণ নিয়ে একটা জিনিস প্রিভিউ পুরোপুরি এড়িয়ে গেছে। সিলস আর জোসেফ তরুণ, তাঁদের দাম সর্বোচ্চ তখনই যখন স্পেল ছোট এবং তীব্র। মিরপুরে চতুর্থ-পঞ্চম দিনে, একশো ওভারের বেশি বোলিং হয়ে যাওয়ার পর, তাঁদের প্রভাব স্বাভাবিকভাবেই পড়ে। বাংলাদেশের স্পিনারদের প্রবণতা ঠিক উল্টো: দিন যত গড়ায়, দাম তত বাড়ে। এই আন্তর্জাতিক বিপরীতটাই সিরিজের আসল গল্প, এবং এটি কেবল তখনই কাজে আসবে যদি আকাশ অনুমতি দেয়।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের ব্যাটিং গঠন নিয়ে একটা কথা কোথাও বলা হয়নি, অথচ টেস্টে এটি নির্ণায়ক: রান করার গতি। চন্দরপল রুখে দাঁড়ানো ওপেনার, রস্টন চেজ ও ক্যাভেম হজ সঞ্চয়কারী, জাস্টিন গ্রেভস নিচের দিকে। এই গড়ন মিরপুরে দুই রকম পরিণতি ডেকে আনতে পারে। এক, তারা পাথর হয়ে বসে গিয়ে ম্যাচকে টেনে নিয়ে যাবে ড্রয়ের দিকে, যা বৃষ্টির কারণে আরও সম্ভাব্য। দুই, তারা আটকে যাবে, আর পিচ ভাঙতে শুরু করলে একটা ধস নামবে। প্রতিবেদনে রান-রেট একবারও আসেনি, অথচ এশিয়ার কন্ডিশনে সেটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ টেস্ট-মেট্রিক।

আমি নিজে বহুবার দেখেছি, এশিয়ার ভাঙা পিচে দুইশো রান করতে নব্বই ওভার নিয়ে নেওয়া দল শেষ দিনে ম্যাচ হেরে যায়, কারণ ওই ধীর গতি প্রতিপক্ষ স্পিনারকে বিশ্রাম দেয়, ফিল্ড সেট করার সময় দেয়, আর নিজের দলের ব্যাটসম্যানকে চাপে রাখে।

কিপিং নিয়ে একটা সূক্ষ্ম হিসাব আছে। শাই হোপের জায়গায় জোশুয়া দা সিলভা—এটি উইকেটকিপিংয়ের উন্নতি, ব্যাটিংয়ের উন্নতি নয়। তাঁর আসল অবদান মেহেদী ও তাইজুলের বলে তাঁর গ্লাভসে। মিরপুরে একজন ভালো উইকেটকিপার স্টাম্পিং আর ক্যাচ মিলিয়ে বিশ-পঁচিশ রানের সমান মূল্য ফিরিয়ে দিতে পারেন, যা তাঁর ব্যাট থেকে আশা করা অন্যায়।

আর ওয়েস্ট ইন্ডিজের XI-এর শেষ জায়গাটি এই ম্যাচের সবচেয়ে তথ্যবহুল সংকেত হতে পারে। জোশুয়া বিশপ অনভিজ্ঞ বাঁ-হাতি স্পিনার, শামার স্প্রিংগার সিম অলরাউন্ডার। একজনের পক্ষে যাওয়া মানে রোদ আর ভাঙা পিচে বিশ্বাস; অন্যজনের পক্ষে যাওয়া মানে প্রথম তিন দিনের ভেজা আকাশে বিশ্বাস। অর্থাৎ টসের আগেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ তাদের অভ্যন্তরীণ আবহাওয়া-পূর্বাভাস প্রকাশ করে ফেলবে। বাংলাদেশের হাতে এই ধরনের দ্বিমুখী সুবিধা আছে বলে মনে হয় না।

লিটন দাসের কোমরের চোট প্রিভিউতে ভুলভাবে জোড়া হয়েছে বোলিং কম্বিনেশনের সঙ্গে। লিটন উইকেটকিপার-ব্যাটসম্যান; তাঁর ফিটনেস নির্ধারণ করে দলের ভারসাম্য, অর্থাৎ জ্যাকের আলীকে বিশেষজ্ঞ কিপার হিসেবে রাখতে হবে কি না, এবং তার ফলে কতজন বোলার খেলানো যাবে। এটা পরোক্ষ প্রভাব, সরাসরি নয়। তবে পরোক্ষ প্রভাবটাই এখানে বড়, কারণ মিরপুরে একজন বোলারের জায়গা নষ্ট হওয়ার খেসারত তিন দিন পরে গিয়ে ধরা পড়ে।

এতক্ষণ যা লিখলাম, তার ভেতর থেকে একটা পাল্টা প্রশ্ন উঠে আসে, আর সেটাই আমার দ্বিতীয় অংশ।

ঘুরে দাঁড়ানোর গল্পটা কোথা থেকে এল? ইউএফএ সফরের ফল থেকে। পাঁচ ম্যাচের একটা ফর্ম-সিরিজ, প্রতিপক্ষ ও ফরম্যাট আলাদা না করে লেখা, তার ওপর দাঁড়িয়ে একটা সিরিজ-পূর্বাভাস তৈরি হয়েছে। বাংলাদেশের ঘরের মাঠে টেস্ট রেকর্ড সত্যিই ভালো, কিন্তু সেই রেকর্ড প্রতিবেদনে এক জায়গাতেও সংখ্যায় দেওয়া নেই। অর্থাৎ গল্পটির ভিত্তি একটি যুক্তিসঙ্গত অনুমান, প্রমাণ নয়। অনুমান আর প্রমাণের পার্থক্য আমি বারবার দেখেছি, বিশেষত তখন যখন প্রতিবেদনটি তৈরি হয় সমর্থকের আবেগ থেকে, কৌশলগত হিসাব থেকে নয়।

তার চেয়ে বড় সমস্যা তথ্যগত। প্রতিবেদনের একটি জায়গায় বলা হয়েছে, ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২০২৬ সালে কোনও টেস্ট সিরিজ হারেনি; অন্য জায়গায় বলা হয়েছে, তারা ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের চক্রটা ভালোভাবে শেষ করতে চায়; আর ম্যাচটি ২৮ অক্টোবর শুরু। এই তিনটি তথ্য একসঙ্গে বসে না। ক্যালেন্ডারে ফাঁক থাকলে হয় সিরিজ হারার দাবিটি ভুল, নয় চক্র শেষ হওয়ার দাবিটি ভুল, নয় তারিখটি। এ ধরনের অভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি একটি প্রিভিউয়ের সব সংখ্যাকে সন্দেহের আওতায় নিয়ে আসে, এবং সেই সন্দেহটা পাঠকের নয়, লেখকের।

আমি নিজের হাতে বানানো প্রেস পাসটাকে একসময় পাসপোর্টের মতো বহন করেছি মস্কোতে, ২০১৮ সালে, আর গল্পটা আমাকে ভেতরে ঢুকতে দিয়েছিল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে, যা তথাকথিত নিরপেক্ষ প্রতিবেদনের লেবেল ঢেকে রাখে: সাংবাদিকের ঢোকার দরজা কোথায়, সেটাই তার দেখার কোণ ঠিক করে দেয়। এই প্রিভিউয়ে যে দুটি উদ্ধৃতি সবচেয়ে বেশি উজ্জ্বল, সেগুলো ক্যারিবিয়ান শিবিরের ভেতর থেকে এসেছে—প্রশিক্ষণ ক্যাম্পের দশে দশ, আর পিচ নিয়ে স্যামির মন্তব্য। দুটোই ওয়েস্ট ইন্ডিজকে ইতিবাচকভাবে ফ্রেম করে। এতে ক্যারিবিয়ানদের অসম্মান হচ্ছে না, বরং প্রতিবেদনটির প্রবেশপথ সম্পর্কে একটা ইঙ্গিত মিলছে।

সিলেটের ভেরান্ডা থেকে আমার শেষ ম্যাচ রিপোর্টটি একসময় চিঠি হয়ে গিয়েছিল খেলাটির কাছে, কারণ আমি বুঝতে শিখেছিলাম সংবাদপত্রের জন্য লেখা আর খেলার জন্য লেখা এক জিনিস নয়। সংবাদপত্র চায় ফল, খেলা চায় কারণ। এই প্রতিবেদনটি ফলের দিকে তাকিয়ে আছে, কারণের দিকে নয়।

আরও একটা কথা আছে, যা প্রিভিউ পুরোপুরি এড়িয়ে গেছে এবং যা এই সিরিজের চেয়ে দীর্ঘজীবী। বাংলাদেশের ব্যাটিং এখনও মুশফিকুর আর মুমিনুলের কাঁধে; দুজনেই ক্যারিয়ারের শেষ ভাগে। রিজার্ভে যাঁরা আছেন, তাঁদের প্রোফাইল সাদা বলের দিকে ঝুঁকে। ওয়েস্ট ইন্ডিজের কাঠামোয় সিলস, জোসেফ, হজ, জ্যাঙ্গু, দা সিলভা—একটা পরিপূর্ণ পরবর্তী প্রজন্মের মেরুদণ্ড তৈরি হচ্ছে। দুই টেস্টের হিসাবে এটি নগণ্য; বারো মাসের হিসাবে এটি নির্ণায়ক। প্রতিবেদন যেখানে টেস্ট প্রিভিউ হিসেবে নিজের কাজ করছে, সেখানে এই প্রশ্নটি তার সবচেয়ে বড় ফাঁক।

সিলেকশন-হেডেককে শক্তি হিসেবে দেখাটাও আমার কাছে সন্দেহজনক। ঘরের মাঠে, চেনা পিচে, পরিণত একাদশ থাকলে দুই স্পিনার নিয়ে বিতর্ক হয় না। বিতর্ক হওয়ার অর্থ দল পিচটাকে বিশ্বাস করছে না। আর মিরপুরে ভুল ভারসাম্যের খেসারত অসম—একজন বোলার কম থাকা একজন ব্যাটসম্যান কম থাকার চেয়ে সবসময় খারাপ।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে একবার শিখিয়েছিল নীরবতারও নিজের নব্বই মিনিট থাকে; বৃষ্টির টেস্টে সেই নীরবতা পাঁচ দিনের, আর সেটি ক্রিকেটের সবচেয়ে বিরক্তিকর অভিজ্ঞতা নয়, সবচেয়ে সৎ অভিজ্ঞতা। কারণ বৃষ্টি সব অজুহাত ধুয়ে ফেলে, শুধু কাঠামো রেখে যায়।

তাহলে এই ম্যাচে কী দেখব?

প্রথমে টস, তারপর দুই একাদশ। মেহেদী ও তাইজুলের সঙ্গে তৃতীয় স্পিনার থাকল কি না, তাসকিন আর শরিফুলের একজন বাদ পড়লেন কি না—এই দুটি উত্তর বাংলাদেশের পুরো ম্যাচ-পরিকল্পনা বলে দেবে। ওয়েস্ট ইন্ডিজের দিকে বিশপ বনাম স্প্রিংগার সিদ্ধান্তটি টসের আগেই তাদের আবহাওয়া-পাঠ প্রকাশ করবে। প্রথম তিন দিনে কত ওভার হলো, সেটি টুকে রাখতে হবে; দেড়শোর নিচে থাকলে সিরিজটি কার্যত এক টেস্টের লড়াইয়ে পরিণত হবে। আর মুশফিকুরের প্রথম ইনিংসের আউটের ধরনটি দেখুন: ভেতরে আসা বলে বোল্ড বা এলবিডব্লিউ হলে বোঝা যাবে এটি ফর্মের উত্থান নয়, বয়সের বাস্তবতা।

ম্যাচ ফাইল করে আমি কবিতার দৌড় শেষ হওয়ার জন্য অপেক্ষা করি; এবার কবিতাটি সম্ভবত বৃষ্টি নিয়ে হবে, আর তাতে বাংলাদেশের জন্য একটাই সান্ত্বনা—মিরপুরে সময় জিতলে ফলও আসে, কেবল ফল জিততে গেলে সময় হারায়।

প্রশ্নটা থেকে যায় পিচের শেষ দিনে: বৃষ্টি যদি পাঁচ দিনের মাঝখান থেকে দুই দিন কেটে নেয়, আর পিচ যদি ভাঙতে না পারে, তাহলে বাংলাদেশের পরিকল্পনা বি কী? সেই উত্তরটা আমি এই সিরিজে পাব বলে আশা করি না, আর সেটাই আমার সবচেয়ে বড় আক্ষেপ।