পাঁচ কোটি রুপিয়ার মঞ্চ: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবল লিগ যে হিসাবটা দেখায় না

হুক

২০২৬ সালের ৭ অক্টোবর যোগ্যাকার্তার জিওআর ইউআইআই-এর ইনডোর হলে দিনে চারটি ম্যাচ বসবে — দুপুর একটা, তিনটা, পাঁচটা, সাতটা, পশ্চিম ইন্দোনেশিয়ার সময় অনুযায়ী। একই ফরম্যাটে সুরাবায়ার জিওআর ইউনেসায় ১৪ অক্টোবর, আর জাকার্তার জিওআর পার্টামিনা সিম্পরুগ্রে ২৭ অক্টোবর, তবে সেখানে ঘড়ি দুই ঘণ্টা এগিয়ে, তাই স্লটগুলো সকাল এগারোটা থেকে বিকেল পাঁচটা।

মোট ৩৬টি দল, ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়, ৬০টি ম্যাচ, পনেরো দিন। এই সংখ্যাগুলো ইন্দোনেশিয়ার নবম-largest ক্যাম্পাস স্পোর্টস ইভেন্ট নয়, এটি মিডিয়া প্রতিষ্ঠান এমওজেআই আয়োজিত ও ভিডিও-তে সম্প্রচারিত লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬ — সংক্ষেপে এলভিএম। ড্র হয়েছিল ২৫ সেপ্টেম্বর। ইভেন্টের প্রচারভাষ্যে এটিকে বলা হয়েছে ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানোর উদ্যোগ।

আর তার নিচে বসে আছে টাকার অঙ্কটা। মোট প্রাইজমানি দুই সেক্টরে প্রায় পাঁচ কোটি রুপিয়া — আনুমানিক তিন হাজার একশো মার্কিন ডলার। চ্যাম্পিয়ন পায় এক কোটি রুপিয়া, দ্বিতীয় ৭৫ লাখ, তৃতীয় ৫০ লাখ, চতুর্থ ২৫ লাখ। সুশীল অনুপাতে শেষ দলটির হাতে পড়ে প্রায় একশ পঞ্চাশ ডলার। সাত হাজার মাইলের বাইরে বসে থেকেও এই অঙ্কটা আমি চিনি — কারণ আমার দেশে জাতীয় দলের জার্সি পরা খেলোয়াড়ের মূল বেতন কখনো ভলিবল থেকে আসেনি, এসেছে সেনা, নৌ, পুলিশ বা বিদ্যুৎ উন্নয়ন বোর্ডের চাকরি থেকে।

প্রেক্ষাপট

ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল কাঠামো তিন স্তরে দাঁড়ানো। ওপরে প্রোলিগা, তার নিচে দ্বিতীয় স্তরের লিভোলি — এই দুই স্তরেই ক্লাব, বেতন, স্পনসর আর সম্প্রচারচুক্তি আছে। তার ওপরে জাতীয় দল, যার সাম্প্রতিক পর্ব এশিয়ান গেমস ২০২৬ ঘিরে গড়া। এই পিরামিডের সবচেয়ে বড় সুবিধাটা হলো, নিচে একটা নতুন স্তর যোগ করার জায়গা তৈরি হয় — ক্যাম্পাস। এলভিএম ঠিক সেখানেই বসেছে: ক্লাব-বাজার নয়, শ্রমবাজার।

আয়োজক এমওজেআই-এর ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রহমাদের বক্তব্যে যে শব্দটি বারবার ফিরে এসেছে, সেটি প্রতিভার মঞ্চ, জাতীয় পরিমণ্ডল। কাঠামোগতভাবে এলভিএম প্রোলিগা বা পিভিবিএসআই-র প্রতিযোগিতা-পথের অংশ নয়; এটি একটি মিডিয়া-আয়োজিত, বিশ্ববিদ্যালয়ভিত্তিক বিকাশমূলক ইভেন্ট। এই পার্থক্যটা ছোট নয়, কারণ এটাই ঠিক করে দেয় কে টাকা দিচ্ছে, কে দর্শক জোগাড় করছে, আর চ্যাম্পিয়ন হওয়ার অর্থ আসলে কী।

তিন শহরের তিনটি সিরিজ — যোগ্যাকার্তা ৭ থেকে ১১ অক্টোবর, সুরাবায়া ১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর, জাকার্তা ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর। সুরাবায়া ও জাকার্তার মাঝে এগারো দিনের ফাঁকা। প্রতিটি সিরিজে পুরুষ ও মহিলা মিলিয়ে ১২টি দল, প্রতি সেক্সে ২০টি ম্যাচ — অর্থাৎ সংখ্যাগুলো দেখে বোঝা যায়, এগুলো একটানা একটি জাতীয় ব্র্যাকেট নয়, বরং একটি ব্র্যান্ডের ছাতার নিচে তিনটি আঞ্চলিক উৎসব।

আর নাম করা ২৪টি ক্যাম্পাসের প্রায় সবই জাভার বলয়ের ভিতরে — যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বানদুং, কেদিরি। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার কোনো ক্যাম্পাস তালিকায় নেই। যে ইভেন্ট নিজেকে জাতীয় মঞ্চ বলে, তার মানচিত্র প্রথম দিন থেকেই আঞ্চলিক।

মূল বিশ্লেষণ

প্রাইজ স্ট্রাকচারটা পড়লে ভুল বোঝার একটা সুযোগ তৈরি হয়। রুপিয়ার অঙ্ক শুনতে বড় — এক কোটি, ৭৫ লাখ, পাঁচ কোটি। কিন্তু ক্যাম্পাস থেকে খেলোয়াড়ের হাতে যা পৌঁছায়, সেটি প্রতি সেক্সে মোট চব্বিশ-পঁচিশ লাখ রুপিয়া। চারটি সেরা দলের ভেতরে ভাগ করা এই অর্থ একটি ইভেন্ট-সমাপ্তি বোনাস, জীবিকা নয়। এবং আয়োজকের নিজের ভাষাতেই এটিকে বলা হয়েছে ডেভেলপমেন্ট মানি — অর্থাৎ খেলার মানকে পুরস্কৃত করার বদলে অংশগ্রহণকে উৎসাহ দেওয়ার ডিজাইন। এটা দোষ নয়, এটা স্পষ্ট একটা সিদ্ধান্ত: এলভিএম প্রতিযোগিতা নয়, সম্প্রচারযোগ্য অংশগ্রহণ।

ম্যাচ শিডিউলও একই কথা বলে। দিনে চারটি ম্যাচ, নির্দিষ্ট সময়স্লট, তিন শহরে ছড়ানো। জাকার্তায় সময় দুই ঘণ্টা এগিয়ে নেওয়ার একমাত্র যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা হলো ভেন্যুর প্রাপ্যতা অথবা সম্প্রচার-স্লটের চাপ। অর্থাৎ এই লিগের প্রাথমিক অপ্টিমাইজেশন লক্ষ্য হলো স্ট্রিমিংয়ের নিয়মিততা, ক্রীড়াবিদের রিকভারি নয় — যদিও এই স্তরে শারীরিক চাপ সীমিত।

তবে আসল সংকটটা কাঠামোয়, সময়সূচিতে নয়। প্রতিটি সেক্সে ছয়টি দল দুইটি পুলে তিনটি করে ভাগ করা হয়েছে — ২০২৬ সালের নারী পুল এক্স ও ওয়াই, পুরুষ পুল এ ও বি। তিন দলের পুল মানে প্রতি দলের জন্য দুইটি গ্রুপ ম্যাচ। দুটি ম্যাচের ভিত্তিতে নকআউটে ওঠা মানে ভ্যারিয়েন্সের হাতে চ্যাম্পিয়নশিপ ছেড়ে দেওয়া। যে কাঠামোয় একটি দল ওঠে বা নামে দুই সেটের পারফরম্যান্সে, সেখানে কাপ শুধু শক্তির পরিচয় বহন করে না, ড্র-ভাগ্যেরও করে।

তার ওপরে আছে স্বচ্ছতার ঘাটতি। উৎস প্রতিবেদনে অ্যাডভান্সমেন্ট নিয়ম, টাইব্রেকার, এলিজিবিলিটি বা ফেডারেশন-অনুমোদনের কোনো উল্লেখ নেই। পিভিবিএসআই-এর নাম কোথাও আসেনি। একটি প্রথম সংস্করণের ইভেন্টে এটা রাজনৈতিক সমস্যা নয়, কিন্তু প্রাতিষ্ঠানিক সমস্যা — কারণ আগামী বছর যদি কোনো দল চ্যাম্পিয়ন হয় আর নিয়ম কাগজে লেখা না থাকে, ফলাফল নিয়ে সন্দেহ জমতে শুরু করে।

সবচেয়ে বড় ফাঁকটা ডেটায়। ৬০টি ম্যাচ, ৩৬টি দল, পনেরো দিন — কিন্তু কোনো স্পাইক, ব্লক, সার্ভ-রিসিপশন বা ঘোরানো সিস্টেমের পরিসংখ্যান প্রকাশিত হয়নি, এবং হবে বলেও কোনো ইঙ্গিত নেই। ২০১৭ সালের অক্টোবরে আমি ঢাকার শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে প্রেস পাস ছাড়া, হাতে কাগজের গ্রিড নিয়ে বসে পাঁচ সেটের ১১৪০টি র্যালি নিজে কোড করেছিলাম। সেদিন বুঝেছিলাম, স্কোরবোর্ড কখনো নিজে গল্প বলে না, বর্ণনাকারী দরকার। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগের ৬০টি ম্যাচ যদি ব্রডকাস্ট হয়েও কোনো টেকনিক্যাল ট্র্যাকিং ছাড়া যায়, তাহলে যে তথ্যভান্ডার তৈরি হবে না, সেটি আয়োজকের প্রাইজম্যানির চেয়ে অনেক বড় ক্ষতি।

তবু এমওজেআই-এর সিদ্ধান্তটা বাজার-দৃষ্টিতে যুক্তিসঙ্গত। প্রতিষ্ঠানটি ইতিমধ্যে জাতীয় দলের সম্প্রচারে আছে, ভিডিও-র মাধ্যমে। ক্যাম্পাস স্তরে নিজস্ব লিগ দাঁড় করালে তার হাতে যা তৈরি হয়, সেটি প্রতিভার তালিকা নয় — নিজস্ব কনটেন্ট লাইব্রেরি। যে ক্রীড়ার সম্প্রচার-সামর্থ্য সীমিত, সেখানে মালিকানা-সম্পদের এই সংযোজন নিছক প্রচার নয়, দীর্ঘমেয়াদি কৌশল। আর লিঙ্গসমতার নকশাটা এখানে সত্যিই উল্লেখযোগ্য: ১৮টি পুরুষ ও ১৮টি নারী দল, দুই সেক্টরে সমান প্রাইজ হিসাব। এশিয়ার গ্রাসরুট ইভেন্টে এমন সমাণুপাতিক কাঠামো বিরল।

আমার দেশের সঙ্গে তুলনা এখানেই জরুরি হয়ে পড়ে। ২০২০ সালের মার্চে ভলিবল ফেডারেশন সব বন্ধ করে দিলে আমি ২৩ জন জাতীয় পুল খেলোয়াড়ের সঙ্গে কথা বলি — সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি এবং বিদ্যুৎ উন্নয়ন বোর্ডে। দেখা যায়, ২৩ জনের ১৯ জনের প্রাতিষ্ঠানিক চাকরি আছে, আর মাত্র চারজনের আয়ের কোনো অংশ সরাসরি ভলিবলের সঙ্গে সম্পর্কিত। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ কাজ করতে পারে কারণ তার ওপরে প্রোলিগা নামের একটি প্রকৃত পেশাদার স্তর দাঁড়িয়ে আছে, যেখানে স্নাতক খেলোয়াড়ের যাওয়ার জায়গা আছে। বাংলাদেশে সেই স্তরটাই নেই — সেখানে চাকরির কাগজটাই পিরামিড, ক্লাব নয়।

বিপরীত দৃষ্টি

যে গল্পটা বেশি বিক্রি হয়, সেটা হলো এই লিগ ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল পাইপলাইনকে নতুন রক্ত দেবে, ক্যাম্পাস থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত একটি সিঁড়ি তৈরি হবে। এই দাবি রাখতে হলে তিনটি জিনিস দরকার: প্রকাশিত পারফরম্যান্স ডেটা, স্পষ্ট ও স্থায়ী উন্নীতকরণ নিয়ম, আর ফেডারেশনের আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি। তিনটির কোনোটি এখন পর্যন্ত আছে বলে জানা যায়নি। অর্থাৎ পাইপলাইনের প্রমাণ এখনো অনুপস্থিত, ঘোষণাটি আছে।

দ্বিতীয় যে ভুলটা সহজ, সেটি মানচিত্রকে চোখ এড়িয়ে যাওয়া। ২৪টি ক্যাম্পাসের একটি লিগকে জাতীয় বলা যায়, কিন্তু তার প্রতিনিধিত্ব যদি জাভার ভেতরেই সীমাবদ্ধ থাকে, তাহলে সেটি জাকার্তা-যোগ্যাকার্তা-সুরাবায়া করিডরের ভেতরের একটি জাতীয়তা, বাইরের নয়। সুমাত্রা বা সুলাওয়েসির একটি দল ঢুকলে জাতীয় শব্দটি অর্থবহ হবে, এখন নয়।

তৃতীয় ভুলটা সংবাদ-প্রবাহে ঘটে। এলভিএম-সংক্রান্ত রিপোর্টের পাশে জাতীয় দলের এশিয়ান গেমস-সংক্রান্ত লিংক বসে থাকে। পাঠক সহজেই দুটোকে এক গল্প ভাবতে পারেন, অথচ ক্যাম্পাস লিগের সাথে সিনিয়র জাতীয় দলের ফলাফলের কোনো যোগ নেই। এই সংমিশ্রণ পাঠকের প্রত্যাশা ফোলায়, তারপর নষ্ট করে।

চতুর্থটা সংখ্যার জাদু। পাঁচ কোটি রুপিয়া বড় শোনায়, এক কোটি রুপিয়া আরও বড়। কিন্তু প্রতি সেক্সে দুই সেক্টরের পাঁচ কোটি রুপিয়া ঢাকার হিসাবে সাড়ে তিন থেকে চার লাখ টাকার ঘরে। অর্থের অঙ্কটাই এখানে সবচেয়ে কম আকর্ষণীয় সংখ্যা।

উপসংহার

শ্রীলঙ্কায় ২০১৮ সালের এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে আমি একমাত্র বাংলাদেশি সাংবাদিক ছিলাম, নিজের টাকা ভরে গিয়েছিলাম, কারণ পোর্টাল দিয়েছিল মাত্র তিনশো ডলার। সেখানে আমি প্রতিদিন সেটার ডিস্ট্রিবিউশন আর রিসেপশন শতাংশ হাতে লিখে রাখতাম, কারণ কেভিএ কোনো ব্যবহারযোগ্য তথ্য প্রকাশ করেনি। এখনকার প্রশ্নটা তাই ভিন্ন নয়: এই লিগ শেষে কেউ কি ৬০টি ম্যাচের র্যালি-লগ সংরক্ষণ করবে? উত্তর যদি না হয়, তাহলে যুব প্রতিভার মঞ্চ শব্দবন্ধটা সাজানো হয়েছে দর্শকের জন্য, খেলোয়াড়ের জন্য নয়।

পরের চোখ রাখার জায়গা পরিষ্কার: ২০২৭-এর দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা, পিভিবিএসআই-এর আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি, জাভার বাইরের ক্যাম্পাসের অন্তর্ভুক্তি, এবং সবচেয়ে জরুরি — ভিডিও-র দর্শকসংখ্যার সংখ্যা। দর্শক এলে এক-কোম্পানি-নির্ভরতার ঝুঁকি কমবে, ইভেন্ট স্থায়ী হবে। দর্শক না এলে ক্যাম্পাস ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল মানচিত্রে একটি ফুটনোট হয়েও থাকতে পারে। খালি গ্যালারি আমাকে একদিন শিখিয়েছিল, বেতনও এক ধরনের দর্শকসংখ্যা — আর স্পন্সরের টেবিলে বসা কেউ বেতনের কাগজ দেখতে চায় না, চায় উত্তর: তিন বছরে এই ২৪টি ক্যাম্পাস থেকে কয়জন খেলোয়াড় প্রোলিগায় পৌঁছাবে?