খালি ঘরের খতিয়ান: বাংলাদেশের সাঁতারে যেখানে তথ্য নেই, সেখানে বিশ্লেষণও নেই

খালি ঘরের খতিয়ান: বাংলাদেশের সাঁতারে যেখানে তথ্য নেই, সেখানে বিশ্লেষণও নেই

মিরপুরের বাইরের ৫০ মিটার পুলটা শীতে হাড় কাঁপায়, আষাঢ়ে ফুটিয়ে তোলে। ২০০১ সালের এক জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের সন্ধ্যায় আমি স্ট্যান্ডে বসে শেষ ফাইনালের অপেক্ষা করছিলাম — হাতে একটা ডায়েরি, মাথায় একটাই প্রশ্ন: এই ছেলেটা শেষ পঞ্চাশ মিটারে কতটা গতি বাড়াল? পাশে বসা সিনিয়র সাংবাদিক জানতেন না। টেবিলের ওপাশে বসা অফিসিয়ালও জানতেন না। যে স্টপওয়াচ সময় ধরছিল, তার হাতের কাগজ ছাড়া আর কোনো প্রমাণ দুনিয়ায় ছিল না। ফাইনাল শেষে ঘোষণা এল — ব্রোঞ্জটা এক লেনে, অথচ স্ট্যান্ডের গুজব আরেক লেনে। দুই সপ্তাহ পরে পুরনো টাইমিং শিট ফটোকপি করতে গিয়ে টের পেলাম, বিজয়ীর নাম ঠিক আছে, কিন্তু তার স্প্লিট কোথাও লেখা নেই। সেদিন বুঝলাম, আমাদের সাঁতারের খাতাটা অসম্পূর্ণ, আর সেই অসম্পূর্ণ খাতার উপর দাঁড়িয়েই আমরা প্রতি বছর বিজয়ীদের গলায় মেডেল পরাই। মিরপুরে শিখেছিলাম — তালি থেমে যায়, খাতা টিকে থাকে।

সেই সন্ধ্যার পর আমি তিন সপ্তাহ ধরে ফেডারেশনের কোণে পড়ে থাকা কাগজগুলো ফটোকপি করেছি। ১৯৯৬ থেকে যত জাতীয় ফাইনালের শিট খুঁজে পেয়েছি, সব একটা ডায়েরিতে তুলেছি। মজার ব্যাপার হলো, সেই ডায়েরি আজ ২০২৬ সালে এসেও প্রাসঙ্গিক, কারণ একই ফাঁক তখনও ছিল, এখনও আছে। প্রশ্নটা সোজা: এই বিশাল ক্রীড়ার ইতিহাসে আমরা কতটা সাঁতার দেখেছি, আর তার কতটা প্রমাণ রাখতে পেরেছি?

সাঁতার বিশ্বের সবচেয়ে তথ্যঘন ক্রীড়াগুলোর একটা। একটা ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইল রেস মানে রিঅ্যাকশন টাইম, ৫০ মিটার টার্নে একটা স্প্লিট, ১৫ মিটার আন্ডারওয়াটার, স্ট্রোক রেট, ডলফিন কিকের সংখ্যা, শেষ পাঁচ মিটারে গতির পরিবর্তন — ইত্যাদি। ইউরোপ বা আমেরিকায় চ্যাম্পিয়নশিপ শেষ হওয়ার এক ঘণ্টার মধ্যে সেই ডেটা অনলাইনে চলে আসে। কারণ সেখানে বিশ্লেষণ শুরু হওয়ার আগেই ডেটাটা তৈরি হয়ে থাকে। আমাদের এখানে ব্যাপারটা উল্টো। আমি যখন বাংলাদেশের একটা সাঁতারকে চিরাচরিত প্রযুক্তিগত কাঠামোয় ফেলতে চাই — অগ্রগতি, স্টার্ট ও আন্ডারওয়াটার, টার্ন ও ফিনিশ, সাঁতারের দক্ষতা, ভেন্যুতে খাপ খাওয়ানো — প্রতিটা ঘরে উত্তর আসে একটাই: পর্যাপ্ত তথ্য নেই। পারফরম্যান্সের অক্ষে বিশ্বরেকর্ড, সর্বকালের তালিকা, চলতি মৌসুমের র‍্যাঙ্কিং — তিনটাই শূন্য। যোগ্যতার অবস্থা, প্রতিযোগিতার স্তর, চক্রের অবস্থান — কিছুই বসানো যায় না।

এখানেই একটা কথা পরিষ্কার করে বলা দরকার। বিশ্লেষণ যখন ফাঁকা ফিরে আসে, সেটা বিশ্লেষকের ব্যর্থতা নয়। সেটা ব্যবস্থার ছবি। খালি ঘরটা নিজেই একটা তথ্য। যেখানে স্প্লিট নেই, টার্ন টাইম নেই, স্ট্রোক রেট নেই, সেখানে আমরা আসলে কী নিয়ে কথা বলছি? আমরা গল্প নিয়ে কথা বলছি। অথচ সাঁতারে গল্প দিয়ে রেস মাপা যায় না — ঘড়ি দিয়ে মাপা যায়। আর ঘড়ির কথা জমা না রাখলে যে গল্প তৈরি হয়, সেটা কেউ যাচাই করতে পারে না, কেউ ফেরাতে পারে না, কেউ বাড়াতে পারে না। আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, একটা সময় ফেরানোর জন্য যা দরকার, সেটা প্রেরণা নয় — সেটা একটা নির্ভরযোগ্য পুঁজি, যার ভিতরটা কাগজে লেখা।

ভেবে দেখুন, কত আশ্চর্য ব্যাপার। বাংলাদেশ নদীর দেশ। আমাদের ইতিহাসে এমন সাঁতারু আছেন যিনি ইংলিশ চ্যানেল সাঁতরে ভাঙিয়েছেন — ব্রজেন দাস ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে ছয়বার চ্যানেল পার হয়েছেন, আর প্রস্তুতি নিয়েছেন বুড়িগঙ্গার জলে। আব্দুল মালেক ১৯৬৫ সালে, মোসাররফ হোসেন ১৯৮৮ সালে। তারপর একটা দীর্ঘ নীরবতা। সেই নীরবতা ভাঙে ২০২৫ সালে, যখন সাগর আর হিমেলের রিলে আন্তর্জাতিক জলে নামে। হিসেব করে দেখলে দাঁড়ায় ৩৭ বছর — মোসাররফ থেকে সাগর-হিমেল পর্যন্ত ৩৭ বছরের একটা ফাঁক। এই ফাঁকটা কোনো অলৌকিক প্রতিভার অভাব নয়, এটা প্রশাসনিক। ঢলেশ্বরীর নিয়ম বলে, ফাঁক শেষে বন্ধ হয়, তাই বলে ভরে না। এই ৩৭ বছরে আমরা কতটা সাঁতারু হারালাম, তার কোনো তালিকা নেই — কারণ তালিকা রাখার ব্যবস্থাটাই কখনো গড়ে ওঠেনি।

২০০৫ সালের কথা মনে পড়ে। ঢলেশ্বরী নদীতে প্রায় ১০ কিলোমিটার দূরের এক জাতীয় লং-ডিসট্যান্স খোলা জলের রেসে আমি একটা নৌবাহিনীর সাঁতারুর পিছনে চলছিলাম। ছেলেটি আট মাস প্রস্তুতি নিয়েছে তার গ্রামের পুকুরে, কারণ তার জেলায় কোনো পুল নেই। আমি যখন ফিচার লিখছিলাম, তখনই চ্যানেলের তালিকা টেনে আনি — ব্রজেন দাস, আব্দুল মালেক, মোসাররফ হোসেন — আর তারপরের নীরবতাটা গুনি। আমার ২,৫০০ শব্দের সেই লেখাটা ভেতরের পাতার ১৪ নম্বরে ছাপা হয়েছিল। সেই লেখার মূল দাবিটা ছিল একটাই: এই ফাঁকটা অ্যাথলেটিক নয়, প্রশাসনিক। আজ ২০২৬ সালে দাঁড়িয়েও বলতে পারি, দাবিটা ভুল ছিল না — শুধু আমাদের সমস্যাটা এখনো পুরোপুরি লেখা হয়নি।

লেখা হয়নি বলেই আমরা একটা জিনিস পরিষ্কারভাবে মাপতে পারি না — যে খাতাটা সবচেয়ে জরুরি। সাঁতারের সাথে বাংলাদেশের সম্পর্ক মূলত মেডেলের নয়, ডুবে মৃত্যুর। প্রতিদিন গড়ে প্রায় ৪০ জন শিশু এই দেশে ডুবে মারা যায় — বর্ষা, বন্যা, পুকুর, ডোবার খাল। এটা কোনো ক্রীড়া সংকট নয়, এটা জনস্বাস্থ্য সংকট। আর এই সংকটের সাথে মেডেলের সম্পর্ক সোজা: যে দেশের প্রতিটা জেলায় সাঁতার শেখানোর অবকাঠামো থাকে, সেখানে ডুবে মৃত্যু কমে, আর সেই কমা মৃত্যুর হাত থেকেই ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসে মেডেল। SwimSafe-ধরনের কর্মসূচি, স্কুলভিত্তিক সাঁতার শিক্ষা, নদীকে সাঁতারের মঞ্চ হিসেবে ফিরিয়ে আনা — এগুলো সব একটাই গল্পের অংশ। স্কোরবোর্ড খাতা রাখে, স্মৃতি গুজব রাখে। আমাদের স্মৃতিতে ব্রজেন দাস আছেন, কিন্তু প্রতিদিন ডুবে যাওয়া চল্লিশটা শিশুর নাম আমাদের খাতায় কোথাও নেই।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আক্ষেপ, আর এখানেই একটা প্রস্তাব। ফেডারেশন ফাইল আর সাদা কাগজের খাতার যুগে আমরা একটা সমস্যা পেয়েছি, যেটা আজকের প্রযুক্তি দিয়ে সমাধান করা সম্ভব — আর সমাধানটা লুকিয়ে আছে একটাই শব্দে: খতিয়ান, অর্থাৎ লেজার। ভাবুন তো, যদি বাংলাদেশের প্রতিটা জাতীয় সাঁতার প্রতিযোগিতার ফলাফল, প্রতিটা স্প্লিট, প্রতিটা টার্ন টাইম, প্রতিটা পুরস্কার বিতরণের তারিখ — সব একটা প্রকাশ্য, সবার দেখার মতো, কেউ পরিবর্তন করতে না পারা খতিয়ানে জমা থাকত? আজ যেটা হাতে লেখা শিটে হারিয়ে যায়, সেটা থাকত স্থায়ীভাবে, যাচাইযোগ্য আকারে। কেউ যদি একটা সময় বদলাতে চাইত, বা একটা মেডেল নিয়ে বিতর্ক তৈরি হতো, সমাধান হতো এক ক্লিকে — কারণ খতিয়ান সবাই একই দেখে, আর একবার লেখা তথ্য কেউ গোপনে মুছে ফেলতে পারে না।

বিষয়টা কল্পনা নয়, এটা অবকাঠামো। ব্লকচেইন-ধরনের এই লেজারের মূল কথা দুটো — একটা হলো তথ্য সবার সামনে থাকে, আর একটা হলো তথ্য একবার লেখা হলে কেউ পিছনে গিয়ে বদলাতে পারে না। সাঁতারের মতো ক্রীড়ায় এর ব্যবহার সরাসরি। প্রতিযোগিতার ফলাফল, সময়, লেন, স্প্লিট — সব একটা অপরিবর্তনীয় রেকর্ডে ঢুকবে। এই রেকর্ডের একটা সোজা উপকার আছে: পুরস্কারের টাকা। কতবার শুনেছি, বিজয়ীরা কয়েক মাস, কয়েক বছর পুরস্কারের টাকার জন্য দৌড়াদৌড়ি করে। কাগজে যদি প্রতিটা পুরস্কারের ঘোষণা আর তার বিতরণের তারিখ থাকে, তাহলে ফাঁকটা লুকানো কঠিন। সময়মতো টাকা না এলে সেটা একটা প্রমাণ, একটা গল্প নয়। একইভাবে অ্যান্টি-ডোপিং তথ্য, খোলা জলের রেসের নিরাপত্তা-সার্টিফিকেট, সাঁতারুর বয়স আর যোগ্যতার যাচাই — সব এক জায়গায় জমা থাকলে জবাবদিহিতা আর পালানোর জায়গা থাকে না।

এই প্রস্তাবটাকে শোনার সময় অনেকে বলবেন, এ তো কল্পনার বিলাস, আগে তো পুল চাই। আমি বলব, পুল আর খতিয়ান দুটো আলাদা জিনিস নয়। পুল না থাকলে আমরা সাঁতারু তৈরি করতে পারি না, কিন্তু খতিয়ান না থাকলে আমরা বুঝতেই পারি না কে সাঁতারু হয়ে উঠছে। একটা প্রাদেশিক জেলার ছেলে যে গ্রামের পুকুরে আট মাস প্রস্তুতি নিয়ে জাতীয় রেসে নেমেছে — তার সময় যদি একটা প্রকাশ্য খতিয়ানে থাকত, তাহলে তার অগ্রগতিটা আমরা মাপতে পারতাম। আর যখন মাপতে পারি, তখন তাকে নিয়ে গল্প বলার বদলে তাকে নিয়ে বিনিয়োগের সিদ্ধান্ত নিতে পারি। জবাবদিহিতা সাঁতারু তৈরি করে না, কিন্তু জবাবদিহিতা ছাড়া সাঁতারু টেকে না।

এখন আসি সেই দিকে, যেটা নিয়ে আমরা সবচেয়ে বেশি গল্প বলি আর সবচেয়ে কম প্রশ্ন করি — নৌবাহিনীর সোনা। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে বছরের পর বছর নৌবাহিনী মেডেল টেবিলের শীর্ষে থাকে, আর্মি থাকে দ্বিতীয়তে, আর বিএসপি বা খেলোয়াড় কলেজ তৃতীয়তে। এটা কুৎসিত কোনো ঘটনা নয়, এটা একটা ব্যবস্থার ছবি। বাহিনীর সাঁতারুরা পেয়েছেন নিয়মিত কোচ, নিয়মিত ভাতা, একটা নির্দিষ্ট জলাশয় আর প্রতিদিনের সময়সূচি। বেসামরিক অ্যাথলেটরা সেটা কোথায় পাবেন? বেসামরিক ক্লাবের অভাব মানে একটাই কথা: নৌবাহিনীর সোনাগুলো আসলে একটা সরু পাইপলাইনের উৎপাদন, যেটা সাঁতারের পুকুরের মাপে চওড়া নয়। আমি নৌবাহিনীকে খলনায়ক বলতে চাই না, বলতে চাই — এটা একটা উপসর্গ। পাইপলাইনের গলাটা যদি সিভিল ক্লাব আর স্কুলের সাঁতার কর্মসূচিতে না বাড়ে, তাহলে প্রতিটা সোনার সাথে লুকিয়ে থাকবে একটা প্রশ্ন: এই সোনা কতজনের মধ্যে থেকে উঠে এল?

একই প্রশ্ন অলিম্পিকের পথে আরও স্পষ্ট। সাগর, আরিফুল, জুনায়না, রাফি, সোনিয়া — এঁরা প্রত্যেকেই অলিম্পিকের মঞ্চে বাংলাদেশের নাম নিয়ে গেছেন, আর আমরা ঠিকভাবে গর্ব করি। কিন্তু আমাদের পরিষ্কার থাকা দরকার: এই অংশগ্রহণ মূলত ইউনিভার্সালিটি কোটা বা আমন্ত্রণের ভিত্তিতে, কঠিন কোয়ালিফিকেশন টাইমের ভিত্তিতে নয়। এটা ছোট করে দেখার বিষয় নয়, কারণ কোটাটাই একমাত্র পথ যেটা একটা দুর্বল পাইপলাইনে খুলে রাখা থাকে। কিন্তু একই সাথে প্রশ্নটা করতে হয়: চার দশক ধরে এই কোটাপথটাই কেন আমাদের প্রধান অলিম্পিক প্রবেশদ্বার? কারণ কোয়ালিফিকেশনের জন্য যে ঘড়ি আর খতিয়ান দরকার, সেটা আমাদের নেই। খতিয়ান ছাড়া প্রতিভা আর ভাগ্যের মধ্যে পার্থক্যটাই বোঝা যায় না।

এখন আসি সেই অস্বস্তিকর দিকে, যা এই লেখার শুরুর ফাঁকা ঘর থেকে বেরিয়ে আসে। আমার সন্দেহ এই যে, তথ্যের অভাব আমাদের জন্য সহজ একটা আরাম তৈরি করে দিয়েছে। যেখানে স্প্লিট নেই, সেখানে আমরা স্ট্র্যাটেজি নিয়ে প্রশ্ন করতে পারি না। যেখানে টার্ন টাইম নেই, সেখানে আমরা কোচকে প্রশ্ন করতে পারি না। যেখানে পুরস্কারের তারিখের খতিয়ান নেই, সেখানে দেরি হলে কেউ ধরা পড়ে না। ফাঁকা ঘরটা আমাদের জন্য একধরনের ঢাল — ভুল চাপা দেয়, অসমতা লুকায়, আর আমাদের গল্পকে অপরাজেয় করে রাখে। ইউনিভার্সালিটি কোটা দিয়ে অলিম্পিকে যাওয়াটাও যদি আমরা কোয়ালিফিকেশন বলে ভুল করি, তাহলে ব্যবস্থার দিকে তাকানোর দায়িত্বটাই আমাদের ঘাড় থেকে সরে যায়। এটাই আমার সবচেয়ে বড় ভয়: আমরা এমন এক ক্রীড়া-সংস্কৃতি গড়ে তুলেছি যেখানে প্রমাণের চেয়ে প্রত্যয় বেশি কাজ করে। মিরপুরের পুলটাই এর বড় প্রমাণ। এটা আমাদের একমাত্র দৃশ্যমান জাতীয় জলাশয়, অথচ এটা খোলা আকাশের ৫০ মিটার পুল — বৃষ্টি হলে রেস, রোদ হলে ছায়া, শীতে কাঁপুনি। একটা জাতীয় ব্যবস্থার ভিত্তি যদি একটা খোলা পুল হয়, তাহলে সেই ব্যবস্থার ভেতরে একটা ইন্ডোর, বিশ্বমানের পুলের প্রতিশ্রুতি এত বছর ধরে কেন কাগজেই আটকে থাকে? এই প্রশ্নটাই প্রমাণ করে, আমাদের সমস্যা ভেন্যুর মাপ নয়, খাতার শূন্যতা।

তাই আমার প্রস্তাব সোজা, এবং এটা সাঁতারের নয়, জবাবদিহিতার। জাতীয় সাঁতার ফেডারেশন একটা প্রকাশ্য, অপরিবর্তনীয় ফলাফল-খতিয়ান গড়ে তুলুক — স্প্লিট, টার্ন টাইম, লেন, যোগ্যতা, পুরস্কার, সব সহ। এই খতিয়ান থাকলে তিনটে জিনিস একসাথে হবে: প্রতিভা চেনা যাবে, জবাবদিহিতা তৈরি হবে, আর প্রতিটা সাঁতারু জানবে তার পরিশ্রম একটা জায়গায় স্থায়ীভাবে লেখা থাকছে। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে যুব উন্নয়ন নেই; যেখানে যুব উন্নয়ন নেই, সেখানে তিন বছর পরে জাতীয় দল থাকে না, শুধু একটা পুরনো গল্প থাকে।

আমি সাঁতার, দাবা, দৌড় — সবকিছুকে একই ঘরের তিনটে দরজা হিসেবে দেখি, কারণ তিনটেতেই একটাই জিনিস ঠিক করে দেয় কে এগোবে আর কে থেমে যাবে: কী মাপা হচ্ছে, আর সেই মাপা কথা কতটা টেকসইভাবে রাখা হচ্ছে। দাবার রেটিং, দৌড়ের ওয়্যার টাইম, সাঁতারের স্প্লিট — এগুলো কেবল সংখ্যা নয়, এগুলো একটা ব্যবস্থার স্মৃতি। আমাদের কাছে সেই স্মৃতি নেই বলেই আমরা প্রতিবার শূন্য থেকে শুরু করি, আর প্রতিবার একই ফাঁকের মুখে দাঁড়িয়ে অবাক হই।

খাতা বন্ধ করলে কেউ জিতে যায় না, কিন্তু খাতা খোলা না রাখলে কেউ বড়ও হয় না। মিরপুরের ওই শীতে আমি একবার বুঝেছিলাম, তালি থেমে যায়, খাতা টিকে থাকে। আজ প্রশ্নটা একটাই — আমরা কি এমন একটা খাতা তৈরি করব যেটা কেউ মুছে ফেলতে পারবে না, নাকি প্রতি চার বছর পরপর আবার নতুন করে একটা ফাঁকা পৃষ্ঠা নিয়ে বসব, আর একটা গল্প বানাব যার কোনো স্প্লিট নেই?