শব্দের ভিড়ে হারানো রান-আপ: ট্রান্সফার উইন্ডোতে বাংলাদেশের পেসের আসল সিগন্যাল

সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের উত্তর প্রান্তে সকাল সাতটা। গ্যালারি পুরো ফাঁকা, ঘাসে তখনো শিশির, বাতাসে চায়ের ধোঁয়া। একজন বাঁহাতি পেসার রান-আপ স্ট্রিপে স্পাইক ঘষছে — টাক, টাক, টাক। আমি বাউন্ডারি রশির পাশে বসে মোবাইল নোটবুক খুলেছি। সে এখনো একটা বলও করেনি। মোবাইল নোটবুক স্টেডিয়ামের আগেই বিট শুনে ফেলে। প্রথম কদমের দূরত্ব, দ্বিতীয় কদমে কাঁধের কোণ, তৃতীয় কদমে ডান হাত পেছনে যাওয়ার মুহূর্ত — এই তিনটি জিনিস আগেই বলে দেয় আজকের স্পেল কেমন হতে চলেছে। স্পিড গান তখন চুপ। কোচের ক্লিপবোর্ডে তখনো কিছু লেখা হয়নি। অথচ যা ঘটতে চলেছে, তার খসড়া ঘাসে লেখা হয়ে গেছে। শেষ কদমে বাঁ পা যখন ব্লকে বসে, শব্দটা আসে — ভোঁতা, ভারী, শরীরের ওজন সামনের দিকে ঢেলে দেওয়ার একটা শব্দ। বল নেটের পেছনে গিয়ে পড়ে। আমি নোটে লিখি: বাঁ পায়ে ভর সোজা, কোমর স্থির, ডেলিভারি স্ট্রাইড আগের বলের সঙ্গে প্রায় হুবহু। ওই "হুবহু" শব্দটাই আজকের আলোচনার কেন্দ্র। ট্রান্সফার উইন্ডো মানে বাংলাদেশের ক্রিকেটে এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম, রিটেনশন তালিকা, এজেন্টের ফোন, আর প্রতি সকালে নতুন একটি "সূত্র"। এই সূত্রগুলোর একটা নির্দিষ্ট অর্থনীতি আছে। ক্লাব যদি কোনো পেসারকে ধরে রাখতে চায়, তবে গুজব ছড়ায় যে সে বড় দলে যাচ্ছে। ক্লাব যদি তাকে ছাড়তে চায়, গুজব ছড়ায় যে তার গোড়ালি সমস্যা আছে। দুই ক্ষেত্রেই আসল তথ্য — চুক্তির গঠন, টাকা, এজেন্টের চলাচল — থাকে সংবাদের পেছনে। আমি গুজব ছাঁকতে তিনটি প্রশ্ন ব্যবহার করি। প্রথম, চুক্তিতে রিলিজ ক্লজ আছে কি? দ্বিতীয়, ফ্র্যাঞ্চাইজির ওয়েজ বিল এবং রিটেনশন কোটার হিসাব কতটা সিলমোহর করা? তৃতীয়, খেলোয়াড়ের মেডিকেল রিপোর্ট কার হাতে, ক্লাবের নাকি বোর্ডের? এই তিন প্রশ্নের উত্তর যত দেরিতে আসে, শব্দ তত বাড়ে। শব্দ বাড়লে দামও বাড়ে — সেটাই বাজারের নিয়ম। আমি মাঠে দেখেছি, গুজবের দিনগুলোতে পেসারদের রান-আপের ছন্দ পাল্টে যায়। চোখ বড় হয়ে যায়। অতিরিক্ত শক্তি ঢালতে গিয়ে লোড-আপ দেরিতে হয়, রিলিজ পয়েন্ট পিছিয়ে যায়, বল পিচের ওপর হেলতে শুরু করে। অন্য দিকে নিজের জায়গা নিশ্চিত জেনে যাওয়া বোলারের ডেলিভারি স্ট্রাইডে থাকে একরকম নির্লিপ্ত পুনরাবৃত্তি। বিট কিপার হিসেবে আমি এখন সেটাই লিখি — হেডলাইন নয়, এই পুনরাবৃত্তি। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপের পর আমি ডেইলি স্টারের খেলাধুলা সম্পাদক হিসেবে এএফপির সঙ্গে কথা বলেছিলাম। কথার সুরটা ছিল কাঠামোগত। নয় ম্যাচে দুই জয়, চার পয়েন্ট, পয়েন্ট টেবিলের অষ্টম স্থান — এটা একটা স্পষ্ট ব্যর্থতার ছবি, কিন্তু ব্যর্থতা দিয়ে শুরু করা যায় না। আমার প্রশ্ন ছিল, পেস বিভাগের বিকাশে এই ব্যর্থতার ভেতরে কতটা সিগন্যাল লুকিয়ে আছে? নিবন্ধের গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে থাকা ওই প্রশ্নটাই আজকের ফিরতি। পেস বোলিং মূলত শরীরের শক্তি ব্যবস্থাপনা। রান-আপ একটা মেট্রোনোম। শব্দটা শুনতে না পেলেও, পায়ের ফাপড়ের দূরত্বই ছন্দ তৈরি করে। যে বোলার ক্রমাগত কদমের মাপ বদলায়, তার কাঁধ-শ্রোণীর ঘূর্ণন (হিপ-শোল্ডার সেপারেশন) বদলাতেই থাকবে, আর বলের ওপর নিয়ন্ত্রণও হারাবে। আমার কাইনেসিওলজির শিক্ষক বলতেন, স্পিড নয়, পুনরাবৃত্তি — এই শব্দটা মাথায় গেঁথে গিয়েছিল। আমি দেখেছি, জিমে বাড়ানো পেশিশক্তি আর মাঠে তৈরি হওয়া বোলিং এক্সটেনশন — দুটো তারের সন্ন্যাসীর মতো আলাদা রাস্তা। ম্যাচে পেসারকে বিচার করার সহজ উপায় স্পিড গান। কিন্তু ধারা নষ্ট হয় তখনই, যখন বোলার নিজের ছন্দ ভাঙে। উইকেটের আগের বলটিতে যেখানে ছিল আমব্রেলার পা, পরের বলটিতে এক পা সরিয়ে ফেললে জুতা ওজন ঠিকই নেবে, কিন্তু শরীর ভারসাম্য হারাবে। ভারত, অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ডের পেস কোচিং এখন বায়োমেকানিক্সে অবসেসড। কিন্তু বেসমেন্টের পুল-অ্যাকশন আর ডেলিভারি রান কমিউনিকেশনের পার্থক্য আমাকে এখনো প্রথম রান-আপেবল্ট কোচের কথা মনে করিয়ে দেয়। ওই প্রথম কদমের অবস্থানকে গতির চাবি মনে করা হয়। বোলার যদি বাঁ পা রাখে একটু পেছনে, তবে সেই বলের গতি এবং লাইন — দুটোই আলাদা হবে। এই প্রথম অংশটুকুকে চোখে দেখে বিচার করে আঘাতহীন সেই স্নায়ু মেরুদণ্ডী পথের গোড়া। সেই পাথর — প্রথম কদম — পেরিয়ে অবশ্যই স্পিড এলিভেশন আসে। শৃঙ্খলার কেন্দ্র সেই জায়গায়। টাসকিন আহমেদের অ্যাপ্রোচ আমার নোটে আছে অনেক দিনের। তার ভরাট শরীর সোজা দাঁড়ায়, বাঁ হাত অবাধ নিচে বুলেট তৈরি হয়। অনেক দিনের পেসে মিলিয়ে গিয়ে তার মলিকিউল যে একটা নন-স্টপ গাড়ির মতো ঠিকঠাক রাস্তা ছাড়ে। ওই বাঁ-হাতা বাঁ-পায়ের শক্তি কাজে লাগানোর পদ্ধতি শেখা যায় — আছে। মিরপুরের স্নায়ু-যোদ্ধা কখনো মনে হয়েছে, টাসকিন পিচে ফিরে আসেই তার আগের বলের সমন্বয় নকল করে। মুস্তাফিজুর রহমানের জাদুটুকু অন্য জায়গায়। তার কাটারে চোখ শিকারির, কিন্তু তার ভঙ্গি আছে চাওয়া-রহিত নিয়ন্ত্রণ। কাটার একটা বিজ্ঞানসম্মত প্রবাহ। শরিফুল ইসলামের বাঁহাতি অ্যাঙ্গেল, হাসান মাহমুদ এবং তানজিম হাসান সাকিবের বোলিং ফিলোজফি — সবাইকে এক ছাদের নিচে ফেলে বিচার করা যায় না। তাদের প্রত্যেকের রান-আপ আলাদা ছন্দ বাজায়। অথচ ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবাইকে একই প্রশ্ন — কত বেস, কত চুক্তি, কত অ্যাপ্রো। শরীরের ভাষা আর টাকার ভাষা এখানেই সরে যায়। আমি ১৯৯৮ সালে ধানমন্ডি থেকে প্রোটোম অলোর বিশ্বকাপ কাভারেজ করে সেই সময়কার স্ট্রেইট টাইপে কাজ করেছি। বাঁ হাতের কয়েকটা পেসার ধৈর্য ধরেই দাঁড়িয়ে থাকত। এটা একটা পরীক্ষিত কাঠামো — দীর্ঘমেয়াদি প্রশিক্ষণ প্রযুক্তিতে বেশি বিনিয়োগ করতে হয় এবং আজকের দিনের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজেটের সঙ্গে কাজটি জোটে না। একারণে মোবাইল নোটবুকে বিষয়বস্তু আরও প্রাসঙ্গিক মনে করি, কারণ সেখানে সব বলের ছন্দ আলাদা করে লেখা হয়। শেষ ওভারের ফিটনেস দেখেই আসল কথা। কাইনেসিওলজিতে যাকে বলে লেট-স্পেল ডিক্রেমেন্ট — প্রথম স্পেলে ১৪০ গতি, চতুর্থ স্পেলে নেমে আসে ১৩২ — এই ফারাকটুকুই জানিয়ে দেয় বোলার কতটা টিকবে। আমি শেখ রাসেল কেসির সাথে ২০১৭ সালে ঢাকার হোটেলে থাকতাম, দলের বাসে উঠতাম, আর ১৮ ম্যাচে বিপ্লব আহমেদের ৪৭টি সফল ড্রিবল গুনে রাখতাম। ওই সংখ্যাটা কেবল স্কোর নয় — ছিল ব্যালান্সের দীর্ঘ পরীক্ষা। তখন বুঝেছিলাম, ব্যক্তির ক্ষুদ্র টুকরো তথ্যই আসল বার্তা বহন করে। হয়তো ব্যথা, হয়তো ক্লান্তি, হয়তো দলের কৌশল। টেলিভিশন কমেন্ট্রির একটা সুবিধা আছে। একইভাবে রান আপের ক্যামেরা পজিশন থেকে তাল মেলানো কষ্ট। গত মৌসুমে আমি টি স্পোর্টসে কয়েকটি ম্যাচে ক্যামেরায় দেখার সুযোগ পেয়ে এই প্রথম ফ্রন্ট-অন অ্যাঙ্গেলে দুই হাতের বিস্তার মেলাতে পারলাম। তখন স্পষ্ট বুঝলাম, দেশের ক্রিকেটে প্রকৃত দুর্বলতা ইন্টেলিজেন্সে নয় — নিয়ম চর্চার সময়সূচিতে। বুধবার খেলা, শুক্রবার খেলা, মাঝখানে ইনজুরির হিসাব রাখার কেউ নেই। এখানে দেশীয় ও আন্তর্জাতিক পেসারের পার্থক্য কম, পুনরুদ্ধার প্রক্রিয়ার পার্থক্য বেশি। এখন বিপরীতমুখী প্রশ্ন। আমরা ধরে নিই, ট্রান্সফার উইন্ডো প্রতিভা চেনে। আসলে বাজার চেনে ঠিকানা, বয়স, আর একটা স্পিড গানের সংখ্যা। কোনো রাতের ম্যাচে এক ঠিকানা, ২২ গজে এক বল, তখনই সবাই লিখে ফেলে বিরল প্রতিভা। পরের মৌসুমে সেই বোলার চলে যায় বড় দলে, আর ছোট ক্লাব আবার শূন্য থেকে শুরু করে। উন্নয়নের ধারাটা এখানেই ভাঙে। ক্লাব যত ছোট, তার পেসার তত শীঘ্রই চলে যায়। এই চক্রটি দেশের ক্রিকেটে প্রতিভা সঞ্চয় করে না, প্রতিভা পাচার করে। ভারত-অস্ট্রেলিয়ার লিগেও একই দৃশ্য। প্রতিযোগিতা শেষ হয়, তারপর তালিকায় নাম ওঠে বিক্রির। যেখানে মেসি-লম্বা ইতিহাস পোড়ে, সেখানে আমাদের কিছু পচনের দাঁত গোনা কাজ করে। যোগ্যতা আর ক্রয়ক্ষমতার হিসাব সব সময়ে এক মাপে হয় না। এখানেই ডিআরএস-এর প্রসঙ্গটা আসে। নিখুঁত ক্যামেরা এবং আল্ট্রা-এজ হারিয়ে ফেলছে অনুমানের গায়ে আলো। মিলিমিটার লাইন ক্রিকেটে আক্রমণের চরিত্র পাল্টেছে। ব্যাটার এখন ওই ভয়ে ট্রিগার মুভমেন্ট দেরিতে করে, বেড়ে যায় বরফ-ভরা কুছ, বাস্তবে রান নষ্ট। আমি মিরপুরের কিছু ইনিংস দেখে বোঝার চেষ্টা করেছি — পড়ে পাওয়া বাদ, মুভমেন্ট বাদ। কেউ কেউ তখন প্রচ্ছন্ন দ্বিধা নিয়ে ফ্রন্ট কভারের দিকে হেলতে থাকে। আর সবচেয়ে বড় ক্ষতি স্পিনের ক্ষেত্রে, যেখানে ফিল্ডার হাতে সময় না পেয়েও বস্তুনিষ্ঠ হয়ে ওঠে টrachten। আমি বলতে চাই না, কোনও ् বাতিল করতে। কিন্তু আম্পায়ারের ভূমিকা গ্রাস করার এই প্রবণতা ভালো নয়। খেলা বোঝার কাজ এবং পরিচালনার কাজ আলাদা। খেলোয়াড়দের সেরা কুশলতা প্রকাশে ছাড় দেওয়া যখন দায়, তখন শরীরের গতি সেরা রসদ। বলা যায় না। সামনের মৌসুমে আমার নোটবুকে তিনটি জিনিস দেখতে চাই। এক, ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ম্যাচে প্রতি স্পেলের পর কত ঘণ্টা বিশ্রাম পায় বোলার — ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের নিচের সিঁড়ি। দুই, লিস্ট এ-তে ঝুঁকে পড়া বাঁ পা এবং ল্যান্ডিং ফুটের কোণের ধারাবাহিকতা। তিন, ফ্র্যাঞ্চাইজির রিটেনশনের আগেই চুক্তির রিলিজ ক্লজ কে দিচ্ছে আর কে নিচ্ছে। তিন নম্বরটা কাগজের কাজ মনে হবে, কিন্তু গতি সবসময় কাগজেই পড়ে। সকাল সাতটা এখন শেষ। ওই বাঁহাতি পেসার স্টেডিয়ামের ঘাস ছেড়ে ড্রেসিংরুমে ঢুকে গেছে। তার কুড়িটি বলের মধ্যে ষোলটিই দেখা গেল প্রায় একই ছন্দে। আমি মোবাইল নোটবুকে শেষ লাইনটা লিখে রাখলাম। কে খেলবে, কে যাবে, কে ছাড়বে — সবই দেখতে পাবে। যেটা কেউ দেখবে না, সেটা এই ডেলিভারি স্ট্রাইড। পরের নিলামে তার দাম বাড়বে হয়তো। কিন্তু পেস বলবে অন্য কথা।