একশো ম্যাচের খাতা: কিম গার্থের যে সংখ্যাটা স্কোরকার্ডে ওঠে না

গত মৌসুমের একটা সন্ধ্যা এখনো আমার খাতায় আলাদা করে তোলা আছে। মেলবোর্ন স্টার্সের ম্যাচ, সতেরোতম ওভার, হাতে বল কিম গার্থ। প্রতিপক্ষের প্রয়োজন তখন ওভারপ্রতি নয়ের কাছাকাছি। প্রথম দুই বলে দুই ডট, দুটোই ব্যাক-অফ-লেংথ, ব্যাটসম্যানের ব্যাট নামার আগেই বলটা তাঁর সামনের পায়ের কাছে ঢুকে গেছে। তৃতীয় বলে কভারের ভেতর দিয়ে এক রান, চতুর্থ বলে আবার ডট। ওভার শেষে স্কোরকার্ডে যোগ হলো মাত্র সাত। ওই সাত রানের পাশে কেউ লিখে রাখে না, "এর মধ্যে চারটা বল ছিল এমন, যেগুলো ব্যাটসম্যান খেলতেই চায়নি।"

রবিবার মেলবোর্ন স্টার্স বনাম পার্থ স্কোর্চার্স। এই ম্যাচ দিয়েই কিম গার্থের WBBL ক্যারিয়ার একশো ম্যাচের ঘরে ঢুকবে। ম্যাচের আগের দিনের সাক্ষাৎকারে তিনি যে সুরে কথা বলেছেন, সেটা ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার অফিসিয়াল ওয়েবসাইটে প্রকাশিত হয়েছে — ব্যক্তিগত সংখ্যার বড়াই নয়, বরং দলের ভেতরে তাঁর ভূমিকাটা কী, সেটাই তাঁর মূল আগ্রহ। আর ঠিক এখানেই আমার সমস্যাটা শুরু। কারণ মাইলফলক মানেই একটা সহজ গল্প, আর সহজ গল্প মানেই সাধারণত ভুল গল্প।

WBBL একটা ঘরোয়া ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি লিগ, আট দল, লিগ পর্বে দলপিছু চোদ্দোটি ম্যাচ। হিসাবটা সহজ — একশো ম্যাচ মানে টানা সাত-আটটা মৌসুমের উপস্থিতি। চোট, কনট্র্যাক্ট বদল, জাতীয় দলের সিরিজের ফাঁক — সব পেরিয়ে এই সংখ্যাটা কেউ জমা করে না উপহার হিসেবে। এখানেই প্রথম স্তরের ভুলটা লুকিয়ে আছে: একশো ম্যাচ আসলে দক্ষতার সার্টিফিকেট নয়, এটা টিকে থাকার সার্টিফিকেট।

গার্থের পথটা সহজ ছিল না। ২০১০ সালে, চোদ্দো বছর বয়সে, আয়ারল্যান্ডের হয়ে আন্তর্জাতিক অভিষেক। তারপর দেশ বদল, জীবনের ভিত্তি বদল, অস্ট্রেলিয়ায় থিতু হওয়া, এবং পরে অস্ট্রেলিয়ার জার্সি। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যারিয়ারে সিডনি সিক্সার্সের হয়ে খেলার পর মেলবোর্ন স্টার্সে তাঁর অবস্থান এখন অনেকটা সেই ধরনের বোলারের, যাঁকে দল দরকারের সময়ে ডাকে, আলোকসজ্জার সময়ে নয়। ডানহাতি পেসার, নিচের সারিতে কাজে আসা ব্যাটার। এই প্রোফাইলটা লিগের বাজারে কখনো দাম পায় না ঠিকঠাক।

প্রথমেই একটা স্বীকারোক্তি দরকার, নইলে বাকি হিসাবগুলো মিথ্যে হয়ে যাবে। WBBL-এ প্রকাশ্যে পাওয়া যায় না এমন বল-ট্র্যাকিং ডেটা আমার হাতে নেই। আমার খাতা তৈরি হয়েছে সম্প্রচারের ফুটেজ ধরে ধরে ম্যানুয়াল চার্টিং থেকে, আর সেখানে প্রতিটি ওভারের সঙ্গে আমি ক্রাউড, পিচের আচরণ আর ট্রাভেল শিডিউলের নোট লিখে রেখেছি। প্যাটার্নটা আমি প্রথম দেখেছিলাম দিল্লির একটা নিউজলেটারে, তথ্যটার নাম হওয়ার অনেক আগেই — সেটা ছিল আইএসএল আর পিপিডিএ নিয়ে কাজ, কিন্তু অভ্যাসটা একই রয়ে গেছে।

এখন মূল প্রমাণের শিকল। টি-টোয়েন্টি বোলিংকে আমি তিন ভাগে ভাঙি: পাওয়ারপ্লে (১-৬), মিডল (৭-১৫), ডেথ (১৬-২০)। আমার সাম্প্রতিক মৌসুমের নোটে গার্থের সবচেয়ে স্থির সংখ্যা পাওয়ারপ্লের অর্থনীতি — নতুন বলে তাঁর লেংথ এতটাই পিছনে পড়ে থাকে যে ব্যাটসম্যানের ড্রাইভ খেলার জায়গাটা সংকুচিত হয়। ওই ছয় ওভারে তাঁর আসল অবদান উইকেট কলামে থাকে না, থাকে ডট বলের ঘনত্বে। একটা ডট বল শূন্য রান, কিন্তু তার সঙ্গে একটা ওভার নষ্ট হয়, একটা শটের আত্মবিশ্বাস নষ্ট হয়, আর প্রতিপক্ষের রিকোয়েস্ট রেট নিঃশব্দে বাড়তে থাকে।

কিন্তু পাওয়ারপ্লে গার্থের গল্পের অর্ধেক। বাকি অর্ধেক ওই সতেরো থেকে বিশ নম্বর ওভার, যেখানে তিনি প্রায়ই ডাকা হন — মাঝপথে, যখন দলের সেরা দুই বোলার শেষ করে ফেলেছেন আর অধিনায়কের হাতে বাকি থাকে শুধু ঝুঁকি। আমার নোটে এই সময়ের তাঁর অর্থনীতি লিগের গড়ের নিচে, কিন্তু উইকেটের সংখ্যা সাধারণ। এখানেই আমার দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সবচেয়ে কম মূল্যায়িত কাজটা হলো ওই "সেতু" — যে ওভারগুলোতে বোলার জেতে না, শুধু হারতে দেয় না। গার্থ ওই সেতুতে দাঁড়িয়ে থাকেন।

ব্যাটিংয়ের হিসাবটাও একই যুক্তিতে পড়ে। নিচের সারিতে তাঁর রান-রেট ম্যাচ জেতায় না, তবে টার্গেট তাড়া করার সময়ে শেষ চার ওভারে যে দশ-পনেরো রান দরকার হয়, সেটা তিনি যোগ করেন। একশো ম্যাচের মধ্যে এই ছোট ছোট যোগফলগুলো জমে গিয়ে একটা নির্ভরযোগ্যতার প্রোফাইল তৈরি করে, যার কোনো একক মেট্রিক নেই।

এবার উল্টো দিকটা। মাইলফলকের সংখ্যা যত বড়, তত বেশি মানুষ ভুল প্রশ্ন করে। একশো ম্যাচ দেখিয়ে কেউ প্রমাণ করতে পারেন না যে তিনি লিগের সেরা বোলার — পারেন শুধু এটা বলতে যে তিনি সবচেয়ে উপলব্ধ। আর উপলব্ধতা আর উৎকর্ষের মধ্যে সম্পর্কটা সবসময় সরলরেখা নয়। স্টেডিয়াম খালি হওয়ার পরেও হোম অ্যাডভান্টেজ দাঁড়িয়ে ছিল, চোখের দিকে তাকিয়ে — এই শিক্ষাটা আমি বহুদিন আগে পেয়েছি, আর সেটাই আমাকে বাধ্য করে প্রতিটি সংখ্যার পাশে প্রসঙ্গ লিখে রাখতে। গার্থের অর্থনীতি আর স্টার্সের জয়ের হার একসঙ্গে ওঠানামা করে না; দলের ফল আসে টপ-অর্ডারের রান আর ফিল্ডিংয়ের ক্যাচ-ড্রপের ভারসাম্য থেকে। দুই চলকের সহগমিতা দেখে কারণ দাঁড় করানো ঠিক সেই ভুল, যেটা আমি নিজের মডেলে সবচেয়ে বেশি ভয় পাই।

বাজারের দিকটাও কঠিন সত্য। নিলাম আর ড্রাফট মূল্য দেয় ছক্কা আর উইকেটের ক্লিপে, সতেরোতম ওভারের ডট বলে দেয় না। যে বোলার পাওয়ারপ্লেতে চাপ তৈরি করেন কিন্তু উইকেটের পাশে শূন্য লেখেন, তিনি ফ্র্যাঞ্চাইজি হাতবদলের সময়ে সবসময় পিছিয়ে পড়েন। এটা গার্থের একার সমস্যা নয়, এটা পুরো সিস্টেমের মূল্যায়ন-ত্রুটি। ১৮.৪ শতাংশ মডেল ফ্রান্সকে ভবিষ্যদ্বাণী করেনি; ওটা আমার পরের পাঁচ বছরকে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল — অর্থাৎ, যে সংখ্যা সবাই দেখে, সেটা সবসময় সিদ্ধান্তের সংখ্যা হয় না।

রবিবারের স্কোর্চার্স ম্যাচে তাই আমি কেবল তাঁর উইকেট গুনব না। দেখব, স্টার্স তাঁকে পাওয়ারপ্লেতে রাখে কি না; দেখব সতেরো থেকে বিশ ওভারে তাঁর লাইন-লেংথ ফিল্ড বদলের সঙ্গে কতটা বদলায়; আর দেখব, প্রথম চার ওভারে উইকেট না পড়লে অধিনায়ক তাঁকে কত দ্রুত আক্রমণ থেকে সরিয়ে নেন। পরের ছয় ম্যাচে এই তিনটে সংকেত যদি একই গল্প বলে, তাহলে বোঝা যাবে গার্থের একশো নম্বর ম্যাচটা একটা স্মৃতিচিহ্ন নয়, একটা ভূমিকার সংজ্ঞা। ষাট বছর বয়সে শিখেছি, সবচেয়ে চুপচাপ স্প্রেডশিটেই সবচেয়ে জোরে কথা বলে — প্রশ্ন হলো, আমরা কোন সংখ্যাটা গুনতে রাজি থাকি।