পিএসজি নিজেকে সেরা ভাবলে ফাঁদে পড়বে: এনরিকের ওই এক লাইনের ভেতরে যা লুকিয়ে আছে

৮৬তম মিনিটে ফাবিয়ান রুইসের পা থেকে বল জালে ঢোকার পর স্টেডিয়ামের আলো একটু অন্যরকম মনে হয়েছিল। স্কোরবোর্ডে ৪-২। ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স লিগের লিগ পর্বে বার্সেলোনার মতো প্রতিপক্ষকে হারিয়ে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন যা চায়, তা-ই পাওয়া গেল। কিন্তু কিছুক্ষণ পর সংবাদ সম্মেলনে লুইস এনরিক বললেন এমন এক কথা, যা ওই ৪-২ স্কোরলাইনের চেয়ে অনেক বেশি জটিল: নিজেদের সবচেয়ে শক্তিশালী মনে করলে পিএসজি ফাঁদে পড়বে।

আমি ম্যাচ কভার করি না; স্কোরলাইনের নিচের হৃদস্পন্দন শুনি। চট্টগ্রামে একটা দেরি হয়ে আসা স্ট্রিমে বসে, চায়ের কাপ ঠান্ডা হয়ে যাওয়ার পরও আমি ওই এক লাইনেই আটকে ছিলাম। বছর দশেক ধরে ম্যাচ দেখা আর টি-স্টলের আড্ডায় ভিড়ের শব্দ টুকে রাখার অভ্যাস থেকে একটা জিনিস শিখেছি — কোচের সংবাদ সম্মেলনের প্রথম বাক্য প্রায়ই শেষ বাক্যের চেয়ে বেশি সৎ হয়। কারণ এক কোচ যখন জয়ের পরেও এভাবে সতর্ক করেন, তখন তিনি নিজের ড্রেসিং রুমকে একটা নির্দিষ্ট দিক থেকে বাঁচিয়ে রাখতে চাইছেন, আর বিনয় তার সবচেয়ে সস্তা হাতিয়ার।

প্রেক্ষাপটটা সাজানো দরকার। লিগ পর্বের এই ম্যাচে ঘরের মাঠে নামে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন পিএসজি, প্রতিপক্ষ লা লিগা ও চ্যাম্পিয়ন্স লিগ মিলিয়ে টানা এগারো ম্যাচ জিতে আসা বার্সেলোনা। এই রাতে সেই ধারা ভাঙে। অর্থাৎ এনরিকের সামনে দাঁড়ানো দলটি কেবল নামজাদা ছিল না, ফর্মেও ছিল। ম্যাচের পরের বক্তব্য এসেছে স্পেনীয় দৈনিক মার্কার প্রতিবেদন থেকে, ভিয়েতনামি সংবাদমাধ্যমের অনুবাদ হয়ে। দুই স্তরের অনুবাদ মানে কিছু সূক্ষ্মতা হারানোর আশঙ্কা থাকে, তাই বাক্যের আবেগের চেয়ে সংখ্যার ওপর বেশি ভরসা করেছি।

সংখ্যাগুলো এমন: পিএসজির এক্সপেক্টেড গোল ৩.৭৩, বার্সেলোনার ২.১৯; বড় সুযোগ পাঁচ বনাম তিন। তবে পজেশন, পাস-কমপ্লিশন কিংবা প্রতি ডিফেন্সিভ অ্যাকশনে পাসের সংখ্যা — এই তথ্যগুলো কোথাও নেই। ফলে ম্যাচের নিয়ন্ত্রণ আসলে কে বেশি ধরে রেখেছিল, তা সংখ্যায় প্রমাণ করার সুযোগ নেই। আর একটা কথা সরাসরি বলে রাখি: প্রতিবেদনে 'গত মৌসুমে বায়ার্নের বিপক্ষে ৬-৫ অগ্রগতিতে সেমিফাইনাল' এবং 'তিনবার চ্যাম্পিয়ন্স লিগজয়ী কোচ' — এই দুই দাবি প্রকাশ্য রেকর্ডের সঙ্গে পুরোপুরি মিলছে না। এনরিক কোচ হিসেবে ২০১৫ সালে, খেলোয়াড় হিসেবে ২০০৬ সালে শিরোপাটি জিতেছেন; তৃতীয়টির হিসাব স্পষ্ট নয়। যে তথ্য যাচাই হয়নি, তার ওপর বিশ্লেষণ দাঁড় করানো যায় না। তাই সেগুলো বাদ দিয়েই এগোচ্ছি।

এনরিকের বিনয়ের বিরুদ্ধে তার নিজের দলের তথ্যই সাক্ষ্য দেয়। ঘরের মাঠে প্রতিপক্ষের চেয়ে প্রায় সত্তর শতাংশ বেশি এক্সপেক্টেড গোল, বড় সুযোগে ৫-৩ ব্যবধান — এটা সমানে সমান লড়াইয়ের ছবি নয়। তাহলে তিনি কেন বললেন যে পিএসজি এক ধাপ উপরে নয়? ওই বাক্যটি পড়া দরকার একটা চাপ ব্যবস্থাপনার হাতিয়ার হিসেবে, কৌশলগত মূল্যায়ন হিসেবে নয়। চ্যাম্পিয়ন দলের জন্য সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিস হলো নিজের প্রশংসা। ৪-২ জয়ের পর ড্রেসিং রুমে যদি কেউ ভাবতে শুরু করে বাকি পথটা সহজ, পরের ম্যাচেই সেই হিসাব মেটানো শুরু হয়। এনরিক সেটা আগেভাগেই বন্ধ করছেন।

তবে ম্যাচের সবচেয়ে শিক্ষণীয় তথ্য লুকিয়ে আছে বিরতির পরের পনেরো মিনিটে। এনরিক নিজেই স্বীকার করেছেন, বিরতির পর দলকে গভীরে নেমে পনেরো মিনিট রক্ষণ করতে হয়েছে। এই স্বীকারোক্তি সাধারণ সৌজন্য নয়। যে দল প্রথমার্ধে প্রতিপক্ষের অর্ধে উচ্চ তীব্রতায় বল উদ্ধার করে খেলে, তার শক্তি ক্ষয় হয় সবচেয়ে বেশি; বিরতির পর প্রতিপক্ষের কৌশলগত সংশোধন এলেই সেই ঋণ শোধের সময় আসে। নকআউট ফুটবলে পনেরো মিনিটের এই নিয়ন্ত্রণহীনতা একবারের দুর্ঘটনা হিসেবে পড়া যায় না, এটা কাঠামোগত ঝুঁকি — বিশেষ করে যখন মৌসুমজুড়ে ম্যাচের চাপ জমে থাকে।

বার্সেলোনার দুই সমতাসূচক গোল এসেছে একই চ্যানেল দিয়ে — ডান প্রান্তের আক্রমণ। এক ম্যাচে একই দিক থেকে দুবার গোল খাওয়া মানে প্যাটার্ন তৈরি হয়েছে। এর মানে পিএসজির বাঁ দিকের রেস্ট-ডিফেন্স পরিকল্পনায় ফাঁক আছে। বাঁ প্রান্তের ফুলব্যাক যখন আক্রমণে ওঠেন — লুকাস এর্নান্দেস ৭২তম মিনিটে হেডারে গোল করেছেন, অর্থাৎ সেট-পিসে তিনি উঁচু অবস্থানে ছিলেন — তখন তার পেছনের জায়গাটা খালি পড়ে থাকে। দ্রুতগতির ডান উইঙ্গার আছে এমন যেকোনো দল এই জায়গাটাই বারবার খুঁজবে। এই দুর্বলতা সারিয়ে তোলার সহজ উপায় নেই, কারণ এটা এক ধরনের বিনিময়: যে ব্যবস্থা পিএসজিকে মাঠের নিয়ন্ত্রণ দেয়, সেই ব্যবস্থাই বার্সেলোনাকে দুবার সুযোগ দিয়েছে।

চারটি গোল এসেছে চার ভিন্ন পায়ের কাছ থেকে, তিন ভিন্ন পদ্ধতিতে। দুয়ে ৩৮তম মিনিটে দূরপাল্লার শটে, লুকাস এর্নান্দেস ৭২তম মিনিটে হেডারে, ভিতিনিয়া ৮১তম মিনিটে আবার দূরপাল্লায়, ফাবিয়ান রুইস ৮৬তম মিনিটে। চার ভিন্ন গোলদাতা, গোলের তিনটি ভিন্ন রাস্তা। এটাই সুপারস্টার-পরবর্তী সমষ্টিগত মডেলের পরিসংখ্যানগত ছাপ, এবং সত্যিকারের ক্রীড়া-শক্তি: প্রতিপক্ষের পক্ষে রক্ষণ সাজানো কঠিন, কারণ একটিমাত্র পায়ের ওপর নির্ভর করে এই দলটাকে থামানো যায় না।

তবে এখানেই একটা দ্বিধা আছে। চারের মধ্যে দুটি গোল বক্সের বাইরে থেকে আসা — কম ব্লক ভাঙার বৈধ অস্ত্র, কিন্তু গোলের সবচেয়ে কম দক্ষ রাস্তা। যে সন্ধ্যায় প্রতিপক্ষের গোলরক্ষী ভালো অবস্থানে থাকে, বা ব্লক আরও গভীরে বসে, সেই সন্ধ্যায় দূরপাল্লার শটগুলো কেবল দর্শন হয়ে উঠতে পারে।

আর বার্সেলোনার শেষ দশ মিনিটের ভাঙন? সেটি মনস্তাত্ত্বিক পতন নয়, বেঞ্চের অর্থনীতি। ম্যাচে তিনজন খেলোয়াড়কে চোটে হারিয়ে বার্সেলোনার হাতে সাবস্টিটিউশন ছিল সীমিত, আর সেগুলো কৌশলগত সতেজতার বদলে মেরামতে খরচ হয়েছে। শেষ দশ মিনিটে পিএসজি যখন ভিন্ন ভিন্ন ঢেউয়ে আক্রমণ করছে, তখন পাল্টা দম দেওয়ার মতো তাজা পা বার্সেলোনার বেঞ্চে ছিল না। এই সীমাবদ্ধতার শিকড় লুকিয়ে আছে মজুরি-বিল আর রেজিস্ট্রেশন-হেডরুমে; জানুয়ারির জানালা খুললে এটাই সবচেয়ে বড় প্রশ্ন হয়ে ফিরে আসবে।

এখানেই গণস্মৃতির সবচেয়ে বড় ফাঁদ। আমরা এই ম্যাচটাকে সাজিয়ে রাখব 'পিএসজি এক ধাপ উপরে' — এই স্মৃতি-চৌকিতে। ফুটবল সংস্কৃতি একটা জাদুঘর, যেখানে প্রদর্শনীগুলো এখনো ঘামে আর গান গায়; কিন্তু জাদুঘরের কিউরেটররা সবসময় নিখুঁত হন না। যে ম্যাচে প্রতিপক্ষ মাঝপথে তিনজন খেলোয়াড় হারায়, সেই ম্যাচের ফল শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ হিসেবে রাখা যায় না। উল্টো দিক থেকে দেখলে এনরিকের সতর্কতা ঠিকই ছিল, তবে তিনি যে কারণে বলেছেন, সেটা সেই কারণ নয়।

আর এনরিকের ওই সতর্কবার্তা? সেটি আসলে ঢাল, আর বিনয় তার বাইরের রং। নিজের দলের ওপর প্রত্যাশার তাপমাত্রা কমিয়ে রাখা, প্রতিপক্ষকে সম্মান দেখানোর ভেতর দিয়ে নিজের ছেলেদের জমাট রাখা। প্রশ্ন হলো, এই ঢাল কাজ করবে কি তখন, যখন প্রতিপক্ষের ডান প্রান্তে সত্যিই একজন দ্রুতগতির উইঙ্গার থাকবে? পরের পর্বে প্রতিটি প্রতিপক্ষ ভিডিও ঘরে বসে ওই দুই গোল দেখবে, আর বাঁ দিকের ওই ফাঁকা জায়গাটা খুঁজবে।

শেষ পর্যন্ত আমি ফিরে যাই সেই একটি মুহূর্তে — ৮৬তম মিনিট, ফাবিয়ান রুইসের পা, আর বেঞ্চে বসে থাকা তিনজন আহত বার্সেলোনা খেলোয়াড়। ইতিহাসের ভেতর দিয়ে দৌড়ে যাওয়া সেই ছেলেটি এখনো দৌড়াচ্ছে, আর আমরাও এখনো হয়ে উঠছি; তবে এবারের গল্পটা একজন ছেলের গল্প নয়, একটা সমষ্টির গল্প। পিএসজি নিজেদের সেরা ভাবলে ফাঁদে পড়বে, এটা সত্য। ফাঁদটা জয়ের অহংকারে নেই; ফাঁদটা পাতা আছে বাঁ দিকের ওই ফাঁকা জায়গায়।