নীরব লেজার: যখন স্প্রেডশিট ফাঁকা ফিরে আসে

রাত ২টা ৪০ মিনিটে চট্টগ্রামের বাড়িতে ল্যাপটপের পর্দাই একমাত্র আলো। ফাইলটা খুললাম — বারো কলাম, আটটা ট্যাব, প্রতিটা ঘরে বসানো সূত্র। ২০১৭ সাল থেকে এই একই ছাঁচে আমি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ১৩২টি ম্যাচ লগ করেছি, ট্যাগ করেছি ১,৮৪৭টি শট, হাতে গুনে আলাদা করেছি ৪,২০০টি ডিফেন্সিভ অ্যাকশন। সেদিন ফাইলটা খুলে দেখি প্রতিটি ঘর ফাঁকা। তথ্যবিন্দুর সংখ্যা শূন্য। কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, দলের নাম নেই, ফরম্যাট নেই, তারিখ নেই, সূত্রের নাম নেই। শুধু একটা লেবেল টিকে আছে — cricket_world।

মাঠে ইনিংস ভেঙে পড়লে সেটা দুঃখজনক। কিন্তু সেই ইনিংসের রেকর্ড রাখার যন্ত্রটাই যখন চুপ করে যায়, সেটা আলাদা ধরনের সমস্যা। ২০১৭ সালে, সতেরো বছর বয়সে, চট্টগ্রাম আবাহনীর অনূর্ধ্ব-১৮ ট্রায়ালে বাঁ হাঁটুর অ্যাকলেসমেন্ট ছিঁড়ে যাওয়ার পর আমি ঠিক এই কারণেই স্প্রেডশিট বানাতে শুরু করেছিলাম। ক্রিকেট মাঠ আমাকে ভুলে যেতে পারত, সেলটা পারত না। ACL স্প্রেডশিট সেই তরুণ ক্রিকেটারকে মনে রাখে, যাকে স্টেডিয়াম ভুলে গেছে। আজ যে ফাইলটা ফাঁকা ফিরেছে, ঘটনাটা সেই স্মৃতির ঠিক উল্টো — এখানে যন্ত্রটা মনে রাখতে ব্যর্থ হয়েছে, আর ব্যর্থতাটা কেউ টের পায়নি।

আজকের আলোচনা কোনো ম্যাচ রিপোর্ট নয়। গত রাতে একটি দুই স্তরের বিশ্লেষণ-পাইপলাইনে কাজ করতে গিয়ে ঠিক এটাই ঘটেছে। প্রথম স্তরের কাজ কাঁচা প্রতিবেদন থেকে মূল তথ্য টেনে আনা — শিরোনাম, সূত্র, প্রতিবেদনের ধরন, লেখকের অবস্থান এবং তথ্যবিন্দুর তালিকা। দ্বিতীয় স্তরে সেই তথ্য আটটি মাত্রায় বিশ্লেষণ করার কথা — ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও পরিসংখ্যান, দলের অবস্থান, লিগ ও বাণিজ্যিক পরিবেশ, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকি, জনমতের প্রত্যাশা এবং শিল্প-প্রবাহ।

প্রথম স্তরটি ফিরে এসেছে সম্পূর্ণ ফাঁকা হাতে। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, ধরন লেখা 'শ্রেণিবিহীন', লেখকের অবস্থান ও উদ্দেশ্য দুটোই ফাঁকা, তথ্যবিন্দুর তালিকায় একটি সারিও নেই।

এখানে দুটো সম্ভাবনা, এবং দুটোই আলাদা মেরামত দাবি করে। প্রথমত বিষয়বস্তু আহরণে ব্যর্থতা — পেওয়াল, জাভাস্ক্রিপ্টে তৈরি পাতা, ছবি-ভিত্তিক পিডিএফ, অথবা অ-ল্যাটিন লিপি থেকে টেক্সট এক্সট্র্যাক্টর কিছুই তুলতে পারেনি। দ্বিতীয়ত স্তর-১ ও স্তর-২-এর স্কিমার সংস্করণে অমিল — ডোমেইন লেবেলটি স্কিমার প্রত্যাশিত 'Cricket' নয়, বরং 'cricket_world'; এই অসঙ্গতিই ইঙ্গিত দেয় দুটি স্তর আলাদা ফিল্ড-চুক্তিতে চলছে।

কোনটা, তা এখনই নিশ্চিত বলা যায় না। তবে একটা সূত্র স্পষ্ট দিক দেখায়। শ্রেণিবিন্যাসকারী লেবেলটা ধরে রাখতে পেরেছে, কারণ তার হাতে শিরোনাম বা ইউআরএল-এর কোনো সংকেত ছিল; এক্সট্র্যাক্টরের হাতে কিছুই পৌঁছায়নি। অর্থাৎ ব্যর্থতা বিষয়বস্তু আহরণ স্তরে, শ্রেণিবিন্যাস স্তরে নয়।

বিষয়টা ক্রিকেট-বিশ্লেষণের জন্য কেন গুরুত্বপূর্ণ, সেটা বোঝা দরকার। যেকোনো ক্রিকেট বিশ্লেষণের প্রথম দরজা হলো ফরম্যাট। টেস্ট, ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টি — তিনটির মেট্রিক ভিত্তি সম্পূর্ণ আলাদা; এদের মধ্যে তুলনা করা মানে আলাদা মুদ্রায় হিসাব মেলানো। একজন টি-টোয়েন্টি ফিনিশারের ১৪৫ স্ট্রাইক রেট আর একজন টেস্ট ওপেনারের ৪৫ গড় কখনো একই পাল্লায় মাপা যায় না।

ফরম্যাট অজানা থাকলে ইনিংসের গঠনও অজানা — পাওয়ারপ্লে, মিডল ওভার, ডেথ ওভার, কিংবা টেস্টের নতুন বলের মাইলফলক, কোনোটাই নির্ধারণ করা যায় না। ভেন্যু নেই, পিচ রিপোর্ট নেই, শিশির বা ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্নের প্রসঙ্গ নেই। এই অবস্থায় ফরম্যাট-নির্দিষ্ট কোনো দাবি লেখা মানে দাবিটা বানিয়ে লেখা। আর ব্যর্থতাটা স্থানীয় নয়, স্তরবাহী — ফরম্যাট শনাক্ত না হলে খেলোয়াড় ও দলের মাত্রাও স্বাভাবিকভাবে বন্ধ হয়ে যায়।

খেলোয়াড়ের মাত্রায় ঢুকলে আরও একটা কাঠামোগত ত্রুটি ধরা পড়ে। প্রথম স্তরের নির্দেশনা বলছে, সত্তাগুলো 'উপরের তথ্যবিন্দু থেকে' শনাক্ত করতে হবে — অথচ সেই তালিকাটাই শূন্য। অর্থাৎ নির্দেশনাটি গঠনগতভাবেই অসম্পূর্ণ; এটা একক নথির সমস্যা নয়, পাইপলাইনের নকশার সমস্যা। তবু ভবিষ্যতের জন্য একটা নিয়ম এখনই লিখে রাখা দরকার: কোনো খেলোয়াড় সম্পর্কে সিদ্ধান্ত টানার আগে ন্যূনতম নমুনার শর্ত পূরণ হতে হবে। ক্রিকেট মিডিয়া সাম্প্রতিকতাকে অতিরিক্ত ওজন দেয় — এক ম্যাচের সেঞ্চুরি বা এক সিরিজের পাঁচ উইকেট নিয়ে ক্যারিয়ার-মাপের রায় বসিয়ে দেয়। সেই ঝোঁক ঠিক করার কাজটাই দ্বিতীয় স্তরের।

দলের মাত্রায় দাবি করার আগে দুটো জিনিস চাই — আইসিসি র‍্যাঙ্কিং আর হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল। আইসিসি তিনটি আলাদা তালিকা রাখে, তাই ফরম্যাট ছাড়া র‍্যাঙ্কিংয়ের কোনো অর্থ নেই। আর হোম-অ্যাওয়ে ব্যবধান আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত চলক — অন্য দলগত খেলার তুলনায় এখানে ঘরের মাঠের প্রভাব অনেক বেশি। ভেন্যু-প্রসঙ্গ ছাড়া দল-বিশ্লেষণে তথ্য ও শব্দের অনুপাত এতটাই কমে যায় যে বিশ্লেষণের চেয়ে অনুমান বেশি হয়ে দাঁড়ায়।

বাণিজ্যিক স্তরেও কিছুই দাঁড় করানো যায় না। বিশ্ব ক্রিকেটের রাজস্ব-মাধ্যাকর্ষণ ভারতীয় বোর্ডের দিকে কেন্দ্রীভূত — এটা শিল্প-স্তরের সত্য, কিন্তু সত্য হওয়া আর এই নথির সঙ্গে সম্পর্কিত হওয়া এক জিনিস নয়। লিগ আর জাতীয় দলের সংঘাতের চিরচেনা কেন্দ্র এনওসি, কেন্দ্রীয় চুক্তির শৃঙ্খলা, এবং চোটের অজুহাতে প্রত্যাহার বনাম লিগে উপস্থিতি। অকশন প্রসঙ্গে রাইট-টু-ম্যাচ আর মূল্য-নির্ধারণের প্রশ্ন আসে, কিন্তু এখানে কোনো লেনদেন, চুক্তি বা স্বত্ব-চক্রের তথ্য নেই। ফলে প্রিমিয়াম বা টেকসই-ness নিয়ে রায় দেওয়া মানে বানিয়ে বলা।

নিয়ম ও শাসনের মাত্রায় সবচেয়ে বেশি সংযম দরকার, কারণ এই মাত্রার সিদ্ধান্তেই সবচেয়ে বেশি দায় থাকে — বোর্ড, খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ার, আইনি ঝুঁকি। কোনো শাসক সংস্থা, নিয়ম, শুনানি বা বিরোধের উল্লেখ নেই, তাই কোনো সম্মতি-প্রশ্নই জীবন্ত নয়। এখানে একটা কথা স্পষ্ট করা জরুরি: নথিতে দুর্নীতি-সংকেত না থাকা দুর্নীতিমুক্তির প্রমাণ নয়, এটা নিছক তথ্যের অনুপস্থিতি। আইসিসির দুর্নীতি-বিরোধী ইউনিটের পর্যবেক্ষণ, খেলোয়াড়ের রিপোর্টিং বাধ্যবাধকতা, বাজারে অস্বাভাবিক ওঠানামা — এগুলো রোগনির্ণয়ের হাতিয়ার, অভিযোগ নয়। 'অস্বাভাবিক'-কে সমর্থন ছাড়া 'সন্দেহজনক'-এ উন্নীত করা এই স্তরের কাজ নয়।

ঝুঁকির মাত্রায় একটা পার্থক্য ঠিক করে নিতে হবে। ছয়টা ক্রিকেট-ঝুঁকির শ্রেণিই এখানে 'কম' নয়, 'নির্ণয়-অযোগ্য'। পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ: কম ঝুঁকি একটা ফলাফল, নির্ণয়-অযোগ্যতা ফলাফলের অনুপস্থিতি। দুটোকে এক করে ফেলা ঝুঁকি-প্রতিবেদনের সবচেয়ে সাধারণ ভুল।

এই জায়গায় ক্রোয়েশিয়ার কথাটা মনে পড়ে। ২০১৮ বিশ্বকাপে আমি ক্রোয়েশিয়ার প্রতিটি ম্যাচ হাতে লগ করেছিলাম — ৭২০ মিনিটে ৬.৭ এক্সজি, লুকা মদরিচের ৪৭টি প্রোগ্রেসিভ পাস, ইভান পেরিসিচের ২.১ এক্সজি, আর তিনটি অতিরিক্ত সময়ের জয়। সেই থ্রেডটি দশ হাজার বার শেয়ার হয়েছিল, কারণ দাবিটা ছিল যাচাইযোগ্য। ক্রোয়েশিয়া ছোট বাজার হয়েও নিজের ওজনের চেয়ে বেশি ফেরত দিয়েছিল — আমার কাছে এটা প্রেরণা নয়, পরিমাপের সমস্যা। কিন্তু লক্ষ করুন: ক্রোয়েশিয়ার গল্পটা অডিট করা গিয়েছিল, কারণ লেজারটা ছিল। এখানে লেজারটাই নেই।

২০২০ সালে দর্শকশূন্য বুন্দেসলিগার প্রথম ১০০টি ম্যাচ দেখে আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম — ঘরের মাঠের সুবিধা ০.৪২ থেকে ০.১৮ গোলে নেমে এসেছিল। সেখানে নীরবতারও গঠন ছিল, তাই নীরবতা মাপা যাচ্ছিল। আজকের নীরবতার কোনো গঠন নেই। আমি সংখ্যাগুলো চালিয়েছি যতক্ষণ না নীরবতা নিজেই লভ্যাংশ হয়ে দাঁড়ায় — কিন্তু এই নীরবতা লভ্যাংশ দেয় না, শুধু ফাঁকা সারি ফেরত দেয়।

এখন উল্টো দিকটা। এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ক্রিকেটের নয়, প্রক্রিয়ার। আটটি মাত্রা, প্রতিটির জন্য বিস্তারিত ছাঁচ, আর হাতে শূন্য ইনপুট — এই সমন্বয়টা ফাঁকা ঘর পূরণ করার প্রবল চাপ তৈরি করে। একটা মডেল কিংবা একটা সাংবাদিক, দুজনের কাছেই ছাঁচ সম্পূর্ণ করার তাড়না সত্যের চেয়ে বড় হয়ে উঠতে পারে। বানানো খেলোয়াড়ের নাম, বানানো দল, বানানো নিয়ম — একবার নিচের নথিতে ঢুকে গেলে আর আলাদা করা যায় না, কারণ সেগুলো দেখতে আসল বিশ্লেষণের মতোই। এ কারণেই শূন্য তথ্যবিন্দুতে দ্বিতীয় স্তরের সঠিক উত্তর হলো সুগঠিত প্রত্যাখ্যান, কল্পিত বর্ণনা নয়।

তবে এখানে একটা সতর্কতা আমার নিজের বিশ্লেষণের বিরুদ্ধেই। সব শূন্যই ত্রুটি নয়। লাইভ স্কোরকার্ড বা ফিক্সচার পাতা থেকে বর্ণনামূলক এক্সট্র্যাক্টর সাধারণত কিছুই তুলতে পারে না — সেটা প্রত্যাশিত আচরণ, বাগ নয়। তাই রোগনির্ণয় শর্তসাপেক্ষ হতে হবে: সূত্রটা যদি প্রবন্ধ হয়, এটা ব্যর্থতা; সূত্রটা যদি স্কোরকার্ড হয়, এটা স্বাভাবিক। এই পার্থক্য না করার মানে প্রতিটা শূন্যকে অকারণে বিপদ ঘোষণা করা।

আর খরচটা কে বহন করে? সেই স্থানীয় কোচ, যিনি এই প্রতিবেদন থেকে একটা সংখ্যা ধার করে নিজের পরিকল্পনায় বসাতে চেয়েছিলেন। সেই বিশ্লেষক, যিনি পরের দপ্তরে ফরোয়ার্ড করেছিলেন। আর সেই খেলোয়াড়, যাঁর সারিটা লেজারে থাকার কথা ছিল, কিন্তু নেই। পদ্ধতি নিয়ে নিরপেক্ষ থাকা যায়; পরিণতি নিয়ে নয়।

ফাঁকা জায়গাটা ন্যারেটিভ দিয়ে ভরাট করা হলে যা তৈরি হতো, তা রেকর্ড নয়, রূপকথা। আর অনুচ্চারিত খেলোয়াড়ের প্রতি সহানুভূতি যখন রূপকথায় গিয়ে থামে, তখন সে আর খেলোয়াড় থাকে না — হয়ে যায় একটা নৈতিক গল্পের চরিত্র। যারা সুযোগ পায়নি, ব্যর্থ বিনিয়োগ, পিছলে যাওয়া ক্যারিয়ার — এগুলোও লেজারের অংশ। সেটুকু বাদ দিলে অডিটটা অসম্পূর্ণ।

তাহলে মেরামতের পথ কী? খুব ব্যয়বহুল নয়। পাঁচটি জিনিস পেলেই আট-মাত্রার কাঠামোর প্রায় ৭০ শতাংশ খুলে যায়। এক, প্রতিবেদনের শিরোনাম ও প্রকাশনা। দুই, প্রকাশের তারিখ। তিন, ফরম্যাট-প্রসঙ্গ — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, লিগ, শাসন, নাকি বাণিজ্য। চার, অন্তত তিনটি প্রত্যক্ষ তথ্যবিন্দু, প্রতিটি মূল লেখা থেকে উদ্ধারযোগ্য। পাঁচ, সত্তার তালিকা — অন্তত একটি খেলোয়াড়, দল, বোর্ড বা লিগের নাম।

তারিখটা সবচেয়ে কঠিন বাধা, কারণ তারিখ ছাড়া জনমতের তাপ-চক্রের কোন পর্যায়ে ঘটনাটি ঘটছে তা নির্ধারণ করা যায় না। আর ফরম্যাট-প্রসঙ্গ ছাড়া প্রথম তিনটি মাত্রাই অচল।

প্রক্রিয়ার দিক থেকে দুটো নিয়ন্ত্রণ এখনই বসানো উচিত। প্রথমত কঠিন গেট: তথ্যবিন্দুর সংখ্যা শূন্য হলে দ্বিতীয় স্তর বিশ্লেষণাত্মক ঘর কখনো ভরবে না, শুধু প্রত্যাখ্যান-প্রতিবেদন ফেরত দেবে, সঙ্গে একটি পার্সযোগ্য অবস্থা-চিহ্ন। দ্বিতীয়ত ব্যাচ-স্তরের পর্যবেক্ষণ: কোনো একটি ব্যাচে যদি ৫ শতাংশের বেশি নথিতে তথ্যবিন্দু শূন্য হয়, তাহলে সেটা একক নথির সমস্যা নয়, অবকাঠামোর ত্রুটি।

আমার শেষ রায় একটাই, এবং সেটা মিথ্যা-অযোগ্য হওয়া উচিত: এই মুহূর্তে যে সমস্যাটা সামনে আছে তা ক্রিকেটের সংকট নয়, রেকর্ড রাখার যন্ত্রের সংকট। একটি নথি ফাঁকা ফেরা মামুলি ঘটনা; কিন্তু একটা ব্যাচের পাঁচ শতাংশের বেশি ফাঁকা ফেরা প্রমাণ করে যন্ত্রটা ভাঙা। প্রশ্নটা এখন ক্রিকেট নিয়ে নয় — প্রশ্নটা হলো, ইতিমধ্যে প্রকাশিত কতগুলো বিশ্লেষণ নিঃশব্দে ফাঁকা প্রথম স্তরের ওপর দাঁড়িয়ে ছিল, আর সেগুলো পড়ে কে কী সিদ্ধান্ত নিয়েছে।