আটটি বিভাগ, শূন্য তথ্য: ক্রিকেটের অফিসিয়েটিং আর্কাইভ যেখানে নীরব হয়ে পড়ে

একটা মঙ্গলবার রাতে ডেস্কে একটা রিপোর্ট এল। আটটা বিভাগ — ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও পরিসংখ্যান, দলের অবস্থান ও র‍্যাংকিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও প্রশাসন, ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্স, জনমতের বর্ণনা, আর শিল্প-প্রবাহ। প্রতিটি বিভাগের নিচে সুন্দর টেবিল, প্রতিটি ঘরে একই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। কোনও দলের নাম নেই। কোনও খেলোয়াড়ের নাম নেই। ফরম্যাটও নেই — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেডের কোনওটা চিহ্নিত করা যায়নি।

কাগজটা দেখতে বিশ্লেষণ, কিন্তু ভেতরে একটা ময়নাতদন্ত। যে সিস্টেম তথ্য বের করার কথা ছিল, সে কিছুই বের করেনি; যে সিস্টেম সেই শূন্যতাকে আটটা বিভাগে সাজিয়ে দিল, সে অন্তত সৎ ছিল। এই সত্যটাই আমার কাছে খবর।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ৬৪টা ম্যাচের ৪৫৫টা VAR চেক, ২৯টা অন-ফিল্ড রিভিউ, ২০টা উল্টে দেওয়া সিদ্ধান্ত আমি লগ করেছিলাম। ফ্রান্স-অস্ট্রেলিয়ার ম্যাচে আন্তোয়ান গ্রিজম্যানের ৫৮ মিনিটের পেনাল্টিটা এসেছিল ১ মিনিট ৪ সেকেন্ডের রিভিউ শেষে; আমার শিটে সেই টুর্নামেন্টের গড় লেটেন্সি উঠেছিল ৮৪ সেকেন্ড। তখনই একটা কথা মাথায় গেঁথে যায়, যা আজও আমার লেখার নিয়ম: সিদ্ধান্তটা কতটা ভুল ছিল, তার চেয়ে বেশি জরুরি সিদ্ধান্তটা কতটা রেকর্ড হয়েছে। যে ফ্রেমটা আর্কাইভে নেই, সেটা নিয়ে তর্ক করা যায় না — শুধু সন্দেহ করা যায়।

ক্রিকেটের তথ্য-পাইপলাইনে দুটো স্তর থাকে। প্রথম স্তর সোর্স থেকে তথ্যবিন্দু তোলে — কে খেলল, কোন ফরম্যাটে, কোন ভেন্যুতে, কী ফল, কী বিতর্ক। দ্বিতীয় স্তর সেই তথ্যবিন্দুগুলোকে আটটা বিভাগে ছড়িয়ে বিশ্লেষণ করে। প্রথম স্তর খালি ফিরে এলে দ্বিতীয় স্তরের কাজ শেষ — সে কাঠামো দিতে পারে, বিষয়বস্তু দিতে পারে না।

এই রিপোর্টে ঠিক সেটাই হয়েছে। তথ্যবিন্দুর তালিকা খালি, শিরোনাম নেই, সোর্স নেই, লেখকের অবস্থান নেই, সময়-সংবেদনশীলতাও যাচাই হয়নি। ফলে 'কোন দল ভালো খেলছে' প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যায় না, আর 'এই প্রশ্নটা অর্থহীন' এ কথাও বলা যায় না — কারণ প্রশ্নটা কোন ফরম্যাটে করা হচ্ছে, সেটাই অজানা।

ফরম্যাট গেট আর ট্যাক্সোনমি ড্রিফট

ফরম্যাট গেটটাই সবচেয়ে আগে। টি-টোয়েন্টির ১৪০ স্ট্রাইক রেট একটা সম্মানজনক সংখ্যা; ওয়ানডেতে সেটা অভাবনীয়, টেস্টে সেটা অকল্পনীয়। ইকোনমি রেট ৭.৫ টি-টোয়েন্টিতে মাঝারি, ওয়ানডেতে বেশ ভালো। একই খেলোয়াড়, একই সংখ্যা, তিনটে ভিন্ন রায়। ফরম্যাট না জানলে সংখ্যা তুলনা করা যায় না; আর তুলনা না করে রায় দেওয়া মানে রায়টা সংখ্যার উপর নয়, অভ্যাসের উপর দাঁড় করানো।

দ্বিতীয় একটা জিনিস চোখে পড়ল: বিভাগের লেবেল লেখা 'cricket_world', অথচ নির্দিষ্ট কাঠামোয় দরকার ছিল 'Cricket'। এটা ট্যাক্সোনমি-ড্রিফট। ছোট ভুল মনে হয়, কিন্তু ক্রিকেটে এই ধরনের ভার্সন-ড্রিফটের ফল আমরা নিয়মিত দেখি — ডিআরএস প্রোটোকলের সংস্করণ বদলায়, আম্পায়ার্স কলের সীমা বদলায়, ২০২৩ সালে সফট সিগন্যাল তুলে দেওয়া হয়, স্লো ওভার-রেটের জরিমানার হিসাব বদলায়। একই নিয়ম, ভিন্ন সংস্করণ, ভিন্ন রায় — আর মাঠে দাঁড়ানো খেলোয়াড়ের কাছে সেটা মনে হয় আম্পায়ার বদলেছে, অথচ আসলে বদলেছে ফাইল।

জেনার-রাউটিংও একটা সমস্যা। ম্যাচ রিপোর্ট, প্রিভিউ, ফিচার আর বাণিজ্যিক খবর — এই চারটে ধরনকে একই আট-বিভাগের ছাঁচে ফেলা যায় না। ম্যাচ রিপোর্ট চায় ইনিংসের অবস্থা আর কী-ফেজ পারফরম্যান্স; ফিচার চায় ভূমিকা আর বয়স-কার্ভ; বাণিজ্যিক খবর চায় চুক্তির অঙ্ক আর মেয়াদ। ধরন চিহ্নিত না হলে বিশ্লেষণটা ঠিক ঘরে পৌঁছয় না — অনেকটা এমন, যেমন ম্যাচের ফল জানার আগেই স্কোরকার্ড ব্যাখ্যা শুরু করা।

ফাঁকা ঘরের ব্যাকরণ

আর্কাইভের সবচেয়ে বিপজ্জনক অবস্থা ভুল তথ্য নয়, শূন্য ঘর। ভুল তথ্য অন্তত নিজের অস্তিত্ব ঘোষণা করে; শূন্য ঘর চুপচাপ বসে থাকে আর পড়তে থাকে 'কিছু হয়নি'। এই রিপোর্টের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ক্রীড়াগত নয়, জ্ঞানতাত্ত্বিক — একজন পাঠক বা সম্পাদক খালি কাঠামোকে পরিষ্কার বিশ্লেষণ ভেবে ফেলতে পারেন।

এখানেই আমার পুরনো অভ্যাস কাজে লাগে। ঢাকার VAR-লগ আমি শুরু করেছিলাম কারণ বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ১২০টা ম্যাচে ২৪০টা পেনাল্টি-এরিয়া ঘটনা আমি নিজে হাতে ট্যাগ করছিলাম, ভিডিও বাজেট ছিল না, শুধু টাইমস্ট্যাম্প আর যাচাইযোগ্যতা ছিল। ফলাফল? রিভিউয়ের পর পেনাল্টি দেওয়া হয়েছিল মাত্র ১৪টা, আর অ্যাওয়ে দলের জন্য এক্সপেক্টেড-পেনাল্টি গ্যাপ দাঁড়িয়েছিল ০.২৭। সংখ্যাটা ছোট, কিন্তু এটা একটা প্রমাণ — ঘরের দল আর বাইরের দলের জন্য একই নিয়ম আলাদা করে পড়া হচ্ছিল।

ওই লগ থেকে শেখা একটা জিনিস আজকের রিপোর্টে সরাসরি প্রযোজ্য: অফিসিয়েটিংয়ে ডেটা-চেইন আর ডেটা-পাইপলাইনে ডেটা-চেইন একই রকম ভাঙে। থার্ড আম্পায়ার ব্রডকাস্টারের ক্যামেরার উপর নির্ভর করেন, ব্রডকাস্টার রাইটস হোল্ডারের উপর, রাইটস হোল্ডার চুক্তির শর্তের উপর। কোনও একটা লিঙ্কে ফ্রেম না এলে উপরের সবাই 'প্রমাণ নেই' বলে সিদ্ধান্ত দেন। এখানেও তাই — তথ্যবিন্দু না এলে এনটিটি এক্সট্র্যাক্টর কিছু পায় না, এনটিটি না এলে র‍্যাংকিং বিভাগ অচল, র‍্যাংকিং না এলে ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্স ফাঁকা। ফাঁকা ঘরগুলো একে অপরকে টেনে নামায়।

কিন্তু শূন্য ঘরের একটা দিক আছে যা আমরা স্বীকার করি না। শূন্য মানে 'না' নয়, শূন্য মানে 'জানি না' — অথচ পাইপলাইনে এই দুটোকে একইভাবে পড়া হয়। স্কোরকার্ডে যদি লেখা থাকে 'রান ০', সেটা একটা তথ্য। ডেটাবেসে যদি ঘরটা ফাঁকা থাকে, সেটা তথ্যের অনুপস্থিতি। প্রথমটা দিয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়া যায়, দ্বিতীয়টা দিয়ে নয়। অথচ দুটোই দেখতে একই রকম।

ফরম্যাট-সংক্রান্ত ঝুঁকিটা আরও নির্দিষ্ট। ক্রিকেট মিডিয়ায় খেলোয়াড়ের পরিসংখ্যান প্রায়ই মিশ্র ফরম্যাটে দেওয়া হয় — 'গড় ৩৮, স্ট্রাইক রেট ১৩৫' — কোন ফরম্যাটের গড়, কোথায় স্ট্রাইক রেট, তা না বলেই। ক্যারিয়ারের শেষ পর্যায়ে একজন ব্যাটারের টেস্ট গড় আর টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেট একসঙ্গে বসিয়ে 'ফর্মে ফিরেছেন' লেখা সহজ। কিন্তু ভূমিকা চিহ্নিত না করলে সংখ্যা উল্টো কথা বলে। ফিনিশারের মাপকাঠি আলাদা, অ্যাঙ্করের আলাদা — একই ১৩৫ স্ট্রাইক রেট ফিনিশারের জন্য ধীর, অ্যাঙ্করের জন্য ঝুঁকিপূর্ণ-আক্রমণাত্মক।

ভূমিকা নিয়ে আমার একটা পুরনো খোঁচা আছে, সেটা এখানে প্রাসঙ্গিক। হিটম্যাপ দেখে খেলোয়াড়ের ভূমিকা বোঝার চেষ্টা আমি বিশ্বাস করি না — রঙের ঘনত্ব বলে দেয় কোথায় বল পৌঁছেছে, বলে না কেন পৌঁছেছে, কে পাঠিয়েছে, বা ওই বলটা ফেলার কথা ছিল কি না। খালি ঘর আর রঙিন হিটম্যাপ একই পরিবারের জিনিস: দুটোই আত্মবিশ্বাস জোগায়, দুটোই ভূমিকা লুকায়।

ভেন্যু-হোম-অ্যাওয়ে প্রসঙ্গটা এই তালিকায় সবচেয়ে বড় ফাঁক। ক্রিকেটে ঘরের মাঠের সুবিধা অন্য যেকোনো বড় খেলার চেয়ে বেশি — পিচ, আবহাওয়া, ডিউ, দর্শক, এমনকি আম্পায়ারের অভ্যাস। এই প্রেক্ষাপট ছাড়া হেড-টু-হেড রেকর্ড পড়লে রায় ঘরের দলের পক্ষে ঝুঁকে যাবে, সেটা গাণিতিকভাবে অনিবার্য। আমার ২০২০ সালের সাইলেন্স স্টাডিতে খালি স্টেডিয়ামের ১,৮৪০টা পেনাল্টি-এরিয়া ফাউল তুলনা করে দেখেছিলাম, ঘরের দলের পেনাল্টি-হার ০.৩১ থেকে ০.২২-এ নেমে আসে, আর ইনজুরি-টাইম ১.৪ মিনিট বাড়ে। দর্শক চলে গেলে সিদ্ধান্ত বদলায় — অর্থাৎ সিদ্ধান্তটা কেবল নিয়মে দাঁড়ায় না, পরিবেশেও দাঁড়ায়। ভেন্যু অজানা থাকলে সেই পরিবেশটাই অজানা।

আর একটা ফাঁক আছে যা কম আলোচিত: সময়। সোর্স কবে প্রকাশিত, সেটা যাচাই না হলে বিশ্লেষণটা কোন সপ্তাহের সত্য, তা-ই অজানা। একটা সিরিজ শেষ হওয়ার পর পুরনো পরিসংখ্যান দিয়ে লেখা 'ফর্মে ফিরেছেন' শিরোনাম পাঠকের সময় নষ্ট করে, আর ক্রিকেটে সময়ের হিসাবটা আরও নির্মম — একটা সিরিজ তিন সপ্তাহে শেষ হয়, একটা এনওসি দুই সপ্তাহে মেয়াদোত্তীর্ণ হয়, একটা ইনজুরি ছয় সপ্তাহে ভাগ্য বদলে দেয়।

প্রশাসনিক দিকটায় একটা সতর্কতা দরকার। এই রিপোর্টে ডিআরএস, আম্পায়ার্স কল, স্লো ওভার-রেট, ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন, অ্যান্টি-করাপশন ইউনিট, এনওসি — সবই তালিকায় আছে, কিন্তু একটাও সোর্সে উল্লেখ ছিল বলে দাবি করা হয়নি। এগুলো স্ট্যান্ডিং রেফারেন্স, অভিযোগ নয়। পার্থক্যটা না বুঝলে পাঠক ভাববেন রিপোর্টটা নাকি দুর্নীতির ইঙ্গিত দিচ্ছে — অথচ রিপোর্ট শুধু বলছে, 'এই বিষয়ে কিছু জানা নেই।' প্রশাসনিক ঝুঁকি ক্রিকেটে কম ঘটে, কিন্তু ঘটলে বড় হয় — সদস্যপদ স্থগিত, ইন্টিগ্রিটি কেলেঙ্কারি, সরকারি হস্তক্ষেপের লাল রেখা। সিগন্যাল না থাকা মানে ঝুঁকি নেই, এটা ভাবার সুযোগ নেই।

মানবিক দিকটা শেষে রাখছি, কারণ এটাই সবচেয়ে সহজে হারিয়ে যায়। একটা খালি রেকর্ডের সবচেয়ে বড় ভুক্তভোগী কোনও সিস্টেম নয়, একজন খেলোয়াড়। তাঁর ক্যারিয়ারের একটা ম্যাচ, একটা সিদ্ধান্ত, একটা রিভিউ — যা হয়তো আর্কাইভে উঠত, উঠল না। পরের বছর কেউ সেই ম্যাচের পরিসংখ্যান দেখে সিদ্ধান্ত নেবে, আর সেখানে থাকবে একটা ফাঁক। ফাঁকটা কারও দোষ নয়, কিন্তু ফাঁকটা কারও ক্ষতিও।

এখানে একটা বাণিজ্যিক স্তরও আছে যা স্পষ্ট করে বলি। ফ্যান্টাসি আর বেটিং মার্কেটের কথা এই ধরনের বিশ্লেষণে আসে কারণ সেখানে তথ্যের চাহিদা সবচেয়ে বেশি — কিন্তু এই রিপোর্টে কোনও অডস, মানি-ফ্লো বা ইন্টিগ্রিটি সিগন্যাল নেই, কাজেই সেখানে কোনও অনুমান তৈরি করা যায় না। তথ্য না থাকলে সেই স্তরটা ফাঁকা ঘরই থাকে।

আর একটা কথা নিজের অভিজ্ঞতা থেকে। নিউ-মিডিয়া অর্থনীতি আমাকে যা শিখিয়েছে, সেটা অস্বস্তিকর: বিতর্কের দিনে ট্রাফিক তিনগুণ হয়, আর শূন্য ঘরের দিনে কেউ কিছু পড়ে না। মানে, সিস্টেমটা আমাকে শাস্তি দেয় সততার জন্য আর পুরস্কার দেয় চিৎকারের জন্য। এই কারণেই আমি লগে টাইমস্ট্যাম্প রাখি — যাতে অন্তত নিজের কাছে প্রমাণ থাকে, কোন দিনটা আমি জানতাম না।

তাই আমি নিজের জন্য একটা সীমা বসিয়েছি, যা আজকের রিপোর্টেও খাটে। তিনটি ফ্রেম, একটি নিয়ম — এর বেশি নয়। কোনও সিদ্ধান্ত পরীক্ষা করতে তিনটে নির্ণায়ক ফ্রেম আর একটে নিয়মের উদ্ধৃতি যথেষ্ট; তার বেশি ঘাঁটলে বিশ্লেষণ থেমে যায়, শুরু হয় আবেশ। খালি রিপোর্টের ক্ষেত্রেও একই: একটা রি-রান, একটা ফেচ-পাথ পরীক্ষা, একটা সিদ্ধান্ত — তারপর এগোনো।

প্রযুক্তির উল্টো দিক

স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হবে: আরও ক্যামেরা, আরও সেন্সর, আরও ডেটা দরকার। আমার মনে হয় উল্টোটা। প্রযুক্তি নীরবতা দূর করে না, নীরবতার সংখ্যা বাড়ায়। প্রতিটা নতুন ক্যামেরা একটা নতুন কোণ তৈরি করে যেখানে কিছু দেখা যায় না; প্রতিটা নতুন মেট্রিক একটা নতুন ঘর তৈরি করে যা ফাঁকা থাকতে পারে। ২০২১ সালের ইউরোয় ৫১টা ম্যাচে ১৪২টা VAR চেক আর ১৮টা ওভারটার্ন লগ করতে গিয়ে আমি দেখেছি, বিতর্ক কমেনি — বিতর্কের ভাষা বদলেছে। 'আম্পায়ার ভুল করেছেন' থেকে 'লাইনটা কীভাবে আঁকা হল' — পাল্টেছে প্রশ্ন, কমেনি তর্ক।

দ্বিতীয় উল্টো কথা: এই রিপোর্টের আসল দোষ শূন্যতা নয়, শূন্যতার উপর আত্মবিশ্বাস। আটটা বিভাগ, প্রতিটির নিচে টেবিল, প্রতিটির ঘরে একই উত্তর — এই কাঠামোটা যদি কেউ পড়ে ভাবে 'বিশ্লেষণ হয়ে গেছে', তাহলে ক্ষতিটা শূন্য তথ্যের নয়, ভরাট ফর্মের। ভরাট ফর্মই আসল ফাঁদ। কেউ কেউ এই ফাঁদে পড়ে খেলোয়াড়ের নাম বানিয়ে দেন, সংখ্যা জোগাড় করেন, রায় লিখে ফেলেন — কারণ টেবিল ফাঁকা রাখা যায় না। অথচ ফাঁকা রাখাই এখানে একমাত্র সৎ উত্তর।

তৃতীয় একটা দিক: কিছু বিভাগ হয়তো প্রযোজ্যই নয়। সোর্সটা যদি ম্যাচ রিপোর্ট না হয়ে কোনও লিস্টিং বা বিজনেস-ওয়্যার হয়, তাহলে প্রথম তিনটে বিভাগ অপ্রযোজ্য, আর চতুর্থটা বেশি ভার বইবে। 'অজানা' আর 'প্রযোজ্য নয়' এক নয় — এই পার্থক্যটা না ধরলে আমরা সবসময় কম-তথ্যকে বেশি-সিদ্ধান্তে বদলে ফেলব।

কে সই করে

যে আর্কাইভ চুপ করে থাকে, সে মিথ্যেও বলে না — কিন্তু সত্যেও থাকে না। প্রশ্নটা তাই 'কে ভুল করল' নয়, প্রশ্নটা 'কে সই করল'। একটা খালি রিপোর্ট পাইপলাইন থেকে বেরোয়, তারপর কেউ সেটা প্রকাশের যোগ্য বলে অনুমোদন দেন। সেই স্বাক্ষরটাই আসল ঘটনা।

সামনের দিকে দুটো জিনিস চাইব। এক, ফেইল-ফাস্ট নিয়ম: অন্তত তিনটে তথ্যবিন্দু আর একটা ঘোষিত ফরম্যাট না এলে পাইপলাইন থামুক, 'আনক্লাসিফাইড' রেকর্ড ছাড়ুক না। দুই, সিদ্ধান্তের জন্য টেম্পার-এভিডেন্ট লগ — প্রতিটা রিভিউয়ের টাইমস্ট্যাম্প, কোণ, আর সিদ্ধান্তের হ্যাশ-চেইন, যা পরে কেউ নীরবে বদলাতে পারবে না। প্রযুক্তিটা নতুন নয়; ইচ্ছাটাই নতুন হতে হবে।

শেষ প্রশ্নটা সরল: একটা শূন্য ঘরের নিচে কে নাম লেখে? যে নাম লেখে, সে-ই আসলে নিয়ম লেখে।