ঢাকার স্কোরবুক থেকে কুয়ালালামপুরের সার্ভার: যে ডেটা-অন্ধত্ব আমাদের ক্রিকেট-স্মৃতিকে নীরবে মুছে ফেলছে

গত মাসে চট্টগ্রামের এম এ আজিজ স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে বসে একটা পুরনো খাতা উল্টাচ্ছিলাম। ১৯৮৬ সালের জাতীয় ক্রিকেট লিগের স্কোরবুক, পৃষ্ঠা ধরে ধরে হিসাব মিলিয়েছি—যেখানে ঘড়ি ধরে বৃষ্টি নামত, ম্যাচ রেফারি সাদা কাগজে হাতে লেখা সিদ্ধান্ত টুকে রাখতেন। সেই খাতার পাশে রাখা ছিল আমার ল্যাপটপ, যার স্ক্রিনে সেই একই ম্যাচের একটি ডিজিটাল স্বয়ংক্রিয় স্কোরকার্ড 'অজানা' লেখা দেখাচ্ছিল—কারণ মূল ডেটা ফাইলটি ২০১৯ সালের এক সার্ভার স্থানান্তরণে হারিয়ে গেছে। এ দৃশ্যটি আমার ৫০ বছরের ক্রীড়া-সাংবাদিকতার সবচেয়ে বড় পাঠ: ক্রিকেটের স্মৃতি এখন দুই ভাগে বিভক্ত—যা এনক্রিপ্টেড আর্কাইভে বন্দি, আর যা পিচের ধুলোয় মিশে যায়।

আমি স্পোর্টস ডেটা নিয়ে কাজ করি চার দশক ধরে। ১৯৯০-এর দশকে বাংলাদেশের ঘরোয়া ওয়ানডে ম্যাচের স্কোর আমাকে টেলিফোনে জানাতে হতো, কাগজে লিখে রাখতে হতো, তারপর সংবাদপত্রের জন্য কম্পোজ করতাম। ২০১৬ সালে রেডিও থেকে টেলিভিশন কমেন্টারি বক্সে ঢুকে ড্যানি মরিসন ও আথার আলী খানের সঙ্গে কাজ করার পর বুঝলাম—ব্রডকাস্ট গ্রাফিক্সের সংখ্যাগুলো আসলে কোথা থেকে আসে। ২০১৭ সালের ঢাকা ডার্বি, আবাহনী বনাম মোহামেডান, বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ১-০ গোলে আবাহনীর জয়—সেদিন এক তরুণ ফেসবুক লাইভে ম্যাচ দেখাচ্ছিলেন, আর ১২ হাজার দর্শক প্রেস বক্সের চেয়ে দ্রুত কমেন্ট করছিলেন। আমি স্ট্রিমারের পাশে বসে ৪৭টি দর্শক-মন্তব্য টুকে রাখলাম, এবং দেখলাম তাঁরা যে রূপক ব্যবহার করছেন, তা আমার প্রিন্ট কলামের ভাষার চেয়ে কম নয়। সেই থেকে আমি প্রতিটি কলামে তিনটি যাচাইকৃত দর্শক-মন্তব্য টাইমস্ট্যাম্পসহ যোগ করা শুরু করি।

কিন্তু ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ফ্রান্স বনাম আর্জেন্টিনার সেই ৪-৩ ম্যাচ (৩০ জুন, কাজান) আমাকে আরও গভীরে নিয়ে যায়। এটাই ছিল VAR-যুক্ত প্রথম বিশ্বকাপ। আমি ম্যাঁপের গতির বদলে টুর্নামেন্টের সব ২৯টি পেনাল্টি সিদ্ধান্তের মিনিট ধরে ধরে লগ করলাম, প্রতিটি VAR হস্তক্ষেপের সময় লিখে রাখলাম। দেখলাম, VAR নাটক মেরে ফেলেনি—নাটককে রেফারির কানের ইয়ারপিসে সরিয়ে দিয়েছে। এই তথ্য-লিপিবদ্ধকরণই আমার ভবিষ্যতের প্রতিটি বিশ্লেষণের ভিত্তি হয়ে দাঁড়ায়।

মূল কথা হলো: আধুনিক ক্রিকেট বিশ্লেষণে আমরা এখন একটি বিপজ্জনক তথ্য-অন্ধত্বে ভুগছি—যেখানে মাঠের খেলা নয়, বরং ডেটা-পাইপলাইনের ব্যর্থতাই আমাদের সিদ্ধান্ত নির্ধারণ করছে। গত কয়েক বছর ধরে আমি দেখছি, এশিয়ার ক্রিকেট-সংবাদমাধ্যমে 'ক্রিকেট_এশিয়া' ট্যাগযুক্ত প্রতিবেদনগুলো প্রায়শই ভিত্তিহীন তথ্য-কাঠামোতে দাঁড়িয়ে আছে। একেবারে সাম্প্রতিক একটি উদাহরণ: একটি আন্তর্জাতিক ক্রিকেট পোর্টালের বিশ্লেষণ প্রতিবেদনে লেখা হয়েছিল 'তথ্য উপাদান: শূন্য'—শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, খেলোয়াড় নেই, ম্যাচ নেই—তবুও আটটি বিভাগে বিশ্লেষণ সাজানো হয়েছে। এটি কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। ঢাকা থেকে করাচি, কলম্বো থেকে কুয়ালালামপুর—সব জায়গায় একই সমস্যা: ফেচ বা পার্স ব্যর্থতাকে 'বিশ্লেষণ' বলে চালিয়ে দেওয়া হচ্ছে।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। আমি ৫০ বছর ধরে দেখেছি, ক্রিকেটের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য প্রায়ই সবচেয়ে কম সুরক্ষিত থাকে। ১৯৮৬ সালে আমার ওয়ানডে অভিষেকের সময় ঘরোয়া ম্যাচের স্কোর শিট হাতে লেখা হতো, সেগুলো কোনো আর্কাইভে নেই। ২০১৭ সালের ঢাকা ডার্বির সেই ফেসবুক লাইভ স্ট্রিম—যেখানে ১২ হাজার দর্শক একসঙ্গে ম্যাচ দেখছিলেন—তার রেকর্ড এখন ফেসবুকের সার্ভারে, যা কেউ কন্ট্রোল করে না। আজ আমরা জাতীয় দলের ম্যাচের প্রতিটি বলের ডেটা রাখি, কিন্তু ঘরোয়া ক্রিকেটের শতাব্দী-প্রাচীন স্কোরবুকগুলো ধুলোয় পড়ে আছে। এটা কোনো প্রযুক্তিগত সমস্যা নয়, এটি একটি কাঠামোগত অন্ধত্ব।

এই তথ্য-অন্ধত্বের সবচেয়ে বিপজ্জনক দিক হলো এর ছদ্ম-বৈধতা। একটি প্রতিবেদন যখন 'N/A — অপর্যাপ্ত তথ্য' লেখা আটটি বিভাগ নিয়ে প্রকাশিত হয়, তখন সাধারণ পাঠক ভাবেন এটি একটি পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণ। আসলে সেটি একটি ব্যর্থ ডেটা-পাইপলাইনের দলিল, যাকে বিশ্লেষণের পোশাক পরানো হয়েছে। আমার অভিজ্ঞতায়, এই ধরণের 'শূন্য-ইনপুট প্রতিবেদন' মূল প্রক্রিয়ার ত্রুটি—যেখানে সংবাদ সংগ্রহ, সম্পাদনা ও প্রকাশনার মাঝখানে একটি যাচাই-গেট নেই। ২০১৮ সালের পর আমি প্রতিটি টুর্নামেন্ট কলামের জন্য একটি 'সিদ্ধান্ত-খাতা' তৈরি করেছি—মিনিট, নিয়ম, যাচাইকৃত ফলাফল—তারপর কলাম লেখা শুরু করি। এই অভ্যাস আমাকে ধীরগতির করেছে, কিন্তু প্রতিটি রূপককে বিশ্বাসযোগ্য করেছে।

কিন্তু আসল বিপত্তি ঘটে যখন এই শূন্য-তথ্য কাঠামো এশিয়ার ক্রিকেট বাজারে প্রসারিত হয়। পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ—সবখানেই একই সমস্যা: টুর্নামেন্টের বাণিজ্যিক মূল্য ও সম্প্রচার স্বত্বের বিশাল অঙ্কের হিসাব রাখা হয়, কিন্তু খেলোয়াড়দের কর্মজীবনের দীর্ঘমেয়াদি ডেটা সংরক্ষণে কোনো বিনিয়োগ নেই। ২০২৬ সালে বিডিক্রিকটাইম বাংলাদেশের প্রথম ক্রিকেট নিউজ পোর্টাল হিসেবে তথ্য মন্ত্রণালয়ে নিবন্ধিত হয় এবং ফেসবুকে এক কোটি ফলোয়ার ছাড়িয়ে যায়—এটি একটি মাইলফলক, কিন্তু এই বিশাল দর্শকসংখ্যার সামনে আমরা কী ধরনের তথ্য পরিবেশন করছি? যদি আমাদের বিশ্লেষণ শূন্য-তথ্য ভিত্তিতে দাঁড়ায়, তবে এক কোটি পাঠকও ভুল তথ্য পাবেন।

এখানেই আমি একটি বিপরীতমুখী প্রশ্ন তুলতে চাই, যা আমাদের প্রচলিত স্মৃতি-চর্চার সঙ্গে সংঘর্ষে যায়। আমরা সবসময় ভাবি, পুরনো ক্রিকেটের স্মৃতি বেশি সমৃদ্ধ, কারণ তখনকার খেলোয়াড়রা 'সত্যিকারের' ছিলেন। কিন্তু তথ্য-যাচাইয়ের মানদণ্ডে দেখলে উল্টো চিত্র: ১৯৭০-এর দশকের স্কোরবুকগুলো কাগজে লেখা থাকত, কোনো যাচাই ছাড়া, আর আজকের ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মে প্রতিটি রানের পেছনে একটি যাচাইকৃত ডেটাবেস রয়েছে। তবে সেই ডেটাবেস বারবার মুছে ফেলা হচ্ছে বা হারিয়ে যাচ্ছে। ঢাকার একজন ৬৬-বছর-বয়সী কলামিস্ট হিসেবে আমি এই যাচাই করেছি: ১৯৮৬ থেকে ১৯৯৮ পর্যন্ত আমার আন্তর্জাতিক ক্যারিয়ারের ম্যাচ-বাই-ম্যাচ ডেটা এখন আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের সার্ভারে আছে, কিন্তু ১৯৮৬ সালের ঘরোয়া লিগের স্কোর শিটগুলো কোথায়? সেগুলো হয়তো কোনো এক ক্লাবের আলমারিতে পচে যাচ্ছে।

দ্রুত সিদ্ধান্তে আসি। এই তথ্য-অন্ধত্ব কোনো প্রযুক্তিগত ত্রুটি নয়—এটি একটি অগ্রাধিকার-সংকট। আমরা আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টের সম্প্রচার স্বত্বের কোটি কোটি টাকা হিসাব রাখি, কিন্তু ঘরোয়া ক্রিকেটের স্কোরবুক ডিজিটাইজ করতে বিনিয়োগ করি না। আমরা বড় টুর্নামেন্টের আগে দলীয় বিশ্লেষণ লিখি, কিন্তু সেই বিশ্লেষণের ভিত্তি যাচাই করি না। ২০১৮ সালের VAR-খাতা আমাকে শিখিয়েছে: প্রতিটি সিদ্ধান্তের পেছনে একটি যাচাইকৃত রেকর্ড থাকা চাই। এখন সময় এসেছে সেই শিক্ষা ক্রিকেটের সামগ্রিক তথ্য-ব্যবস্থাপনায় প্রয়োগ করার। ডেটা যদি হারিয়ে যায়, স্মৃতিও হারায়। আর স্মৃতি ছাড়া একটি খেলা শুধু স্কোরবোর্ডে পরিণত হয়—যেখানে সংখ্যা থাকে, কিন্তু কোনো গল্প থাকে না।

আমার শেষ প্রশ্নটি ভবিষ্যতের দিকে: আগামী ২০ বছরে যখন এই প্রজন্মের ঢাকা ডার্বির স্মৃতি খুঁজতে যাবেন, তখন কি কেবল ফেসবুকের মৃত লিঙ্ক আর 'শূন্য তথ্য' লেখা বিশ্লেষণ পাবেন? নাকি আমরা এখনই সিদ্ধান্ত নেব যে আমাদের তথ্য-ব্যবস্থা কাদের জন্য, কীসের জন্য?