নিলামের দাম, মাঠের দাম: ক্রিকেট ট্রান্সফার মার্কেটের হিসাবের ফাঁক

২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর, দুবাই। আইপিএল মিনি-নিলামের মঞ্চে মিচেল স্টার্কের নাম উচ্চারিত হওয়ার কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে প্যাডেলগুলো থেমে গেল ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে — ভারতীয় ক্রিকেটের নিলাম-ইতিহাসে একজন খেলোয়াড়ের জন্য সর্বোচ্চ দাম। দুই সপ্তাহ আগে প্যাট কামিন্স গিয়েছিলেন ২০.৫ কোটি রুপিতে, তার এক বছর আগে স্যাম কারেন ১৮.৫ কোটি রুপিতে। ঢাকার মতিঝিলে আমার সেই পুরোনো ছোট অফিসঘরে বসে স্ক্রিনে সংখ্যাগুলো দেখছিলাম, আর মাথায় ঘুরছিল একটা প্রশ্ন, যেটা এই মুহূর্তে কেউ জিজ্ঞেস করছিল না: মাঠে এই খেলোয়াড়দের অবদানও কি একই গতিতে লাফাচ্ছে?

উত্তরটা আমি সেদিন জানতাম না। কিন্তু জানতাম একটা জিনিস — স্প্রেডশিট খুলে বসতে হবে, কারণ নিলামের দাম আর মাঠের অবদান, এই দুই সংখ্যার মাঝখানের ফাঁকটাই ক্রিকেটের ট্রান্সফার মার্কেটের আসল গল্প। আর এই গল্পটা কেউ লেখে না, কারণ এই গল্পটা কেউ কিনতে চায় না।

আগে পরিস্থিতিটা বুঝে নিই। ক্রিকেটের ট্রান্সফার মার্কেট ফুটবলের মতো নয়। এখানে নেই জানুয়ারির সেই দরজা, নেই চুক্তি শেষে বিনামূল্যে ক্লাব বদলের ইউরোপীয় জ্যামিতি। ক্রিকেটে আছে তিনটি আলাদা কাঠামো — নিলাম, ড্রাফট এবং রিটেনশন। আইপিএলে প্রতি বছর মেগা বা মিনি-নিলাম হয়, যেখানে ফ্র্যাঞ্চাইজিরা নির্দিষ্ট পার্স থেকে খেলোয়াড় কেনে। বিপিএলে আছে সরাসরি ড্রাফট, আর সাম্প্রতিক বছরগুলোতে চুক্তিভিত্তিক দরের প্রবণতা। ইংল্যান্ডের দ্য হান্ড্রেড, অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশ, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি-২০ — সবখানেই মূলনীতি এক: স্কোয়াড গঠনের সময়সীমা, রিটেনশন-নিয়ম, রিলিজ-ক্লজ এবং ওয়েজ-বিলের হিসাব।

ঠিক এখানেই আমার আকর্ষণ। ফুটবলে একটি ক্লাব খেলোয়াড়কে কিনে বছরের পর বছর তার সেবা নেয়, তাই দাম আর পারফরম্যান্সের সম্পর্ক দীর্ঘমেয়াদি। ক্রিকেটে নিলামে কেনা খেলোয়াড় খেলেন বিশেষজ্ঞের ভূমিকায় — একজন ফিনিশার সব ম্যাচে ব্যাট করেন না, একজন ডেথ-বোলার ইনিংসে চার ওভার ছাড়িয়ে যান না। তাহলে একজন খেলোয়াড়ের সম্পূর্ণ মূল্য মাপা যায় কীভাবে? এখানেই ফুটবলের xG-র ক্রিকেট-সংস্করণ দরকার, কিন্তু ক্রিকেটের নিজস্ব ভাষায়।

২০০৭ সাল থেকে আমি বিপিএলের নানা মৌসুম ধরে নম্বর টুকে রেখেছি। ২০১৭ সালে যখন প্রথম বিপিএলের জন্য একটি মডেল বানানোর কাজে হাত দিলাম, তখন বুঝলাম ফুটবলের মেট্রিক ক্রিকেটে সরাসরি বসানো যায় না। ক্রিকেটে আমি যে স্তরগুলো ব্যবহার করি সেগুলো হলো: ফেজ-ইকোনমি (পাওয়ারপ্লে, মিডল ওভার, ডেথ — প্রতিটি ফেজে রান-কনসেশন), স্ট্রাইক-রোটেশন (সিঙ্গেল, ডাবল আর বাউন্ডারির অনুপাত), ট্রানজিশন-ইমপ্যাক্ট (ক্যাচ, রানআউট, এক্সট্রা-রান), এবং কন্ডিশন-স্প্লিট। এই চার স্তরে ভেঙে আমি একজন খেলোয়াড়ের অবদান দেখি।

এখানেই প্রথম অস্বস্তিকর সংখ্যাটা আমার সামনে এল। নিলামের শীর্ষ কয়েকজন ব্যাটারের দাম আর তাদের নিলামের আগের তিন মৌসুমের অবদান-সূচক পাশাপাশি রাখলাম। দাম বাড়ছে জ্যামিতিক হারে, অবদান বাড়ছে প্রায় সরলরৈখিক হারে। অর্থাৎ মার্কেট যে দাম ঠিক করছে, সেটি খেলোয়াড়ের উৎপাদন নয় — সেটি খেলোয়াড় সম্পর্কে মার্কেটের কল্পনা। আমি প্যাটার্ন খুঁজে পাইনি; ডেটার ভেতর থেকে প্যাটার্নটাই আমাকে খুঁজে পেয়েছে।

তবে সাবধান। এখানে একটা ফাঁদ আছে, আর সেই ফাঁদের নাম স্যাম্পল সাইজ। নিলামের দাম আর পারফরম্যান্সের সম্পর্ক মাপতে গিয়ে অনেকেই দুই-তিন মৌসুমের ডেটা নিয়ে বড় সিদ্ধান্ত টেনে ফেলেন। একটি টি-টোয়েন্টি মৌসুমে একজন ব্যাটারের কার্যকর বলের সংখ্যা হয়তো দুই-তিনশর কাছাকাছি — এত অল্প ডেটায় একটি খারাপ মৌসুম কেবল ভাগ্যই হতে পারে। আমি মডেল বানাই সেইভাবে যেভাবে সন্ন্যাসীরা পাণ্ডুলিপি নকল করেন — ধীরে, আর ভুলের ভয়ে। তাই আমার প্রথম সিদ্ধান্ত ছিল: দাম আর পারফরম্যান্সের সম্পর্ক বিচার করতে হলে ফিনিশিং-স্কিল আর পাওয়ারপ্লে-স্কিল আলাদা করতে হবে।

এখানেই দ্বিতীয় সংখ্যাটা। নিলামে সবচেয়ে বেশি দাম পায় সেই খেলোয়াড়, যিনি ম্যাচের প্রথম ছয় ওভারে বা শেষ চার ওভারে বল করেন। কারণ ওই দুই ফেজেই টি-টোয়েন্টির প্রায় ৫৫-৬০ শতাংশ ম্যাচ নিষ্পত্তি হয়। মিচেল স্টার্কের ২৪.৭৫ কোটি রুপির দাম আসলে পাওয়ারপ্লের নতুন বলের সেই ক্ষমতার দাম — তিন ওভারে দুই উইকেট নেওয়ার ক্ষমতা, যেটা ম্যাচের গতিপথ বদলে দেয়। কলকাতা নাইট রাইডার্স সেটা পেয়েছিল, আর মৌসুমের শেষে ট্রফি তুলেছিল। এখানে দাম আর পারফরম্যান্সের ফাঁক ছোট।

কিন্তু সব দামের গল্প এমন পরিষ্কার নয়। ধরুন, একজন মিডল-ওভার স্পিনার যিনি প্রতি ম্যাচে এক ওভারে ৭.২ রান দেন আর প্রতি ম্যাচে ১.৬ উইকেট নেন। নিলামে তাঁর দাম প্রায়ই সাত-আট কোটি রুপির নিচে থাকে, কারণ তিনি ম্যাচের শেষ ওভারে বল করেন না। অথচ কন্ডিশন-স্প্লিট দেখলে দেখা যায়, যে মাঠে স্পিনাররা কার্যকর, সেখানে তাঁর অবদান একজন দামি পেসারের সমান বা বেশি। মার্কেট ভুল করছে না; মার্কেট শুধু ভুল জিনিসটা মাপছে — শেষ ওভারের নাটক, মিডল-ওভারের নিয়ন্ত্রণ নয়।

এবার বাংলাদেশের প্রসঙ্গে আসি, কারণ এখানকার বাস্তবতা আলাদা। বিপিএলের অর্থনীতি আইপিএলের মতো নয়। আইপিএলে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির পার্স প্রায়ই ৯০ কোটি রুপির বেশি, বিপিএলে তা অনেক ছোট। ফলে বিপিএলে দাম আর পারফরম্যান্সের সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ হওয়া উচিত — কম টাকায় বেশি হিসাব। কিন্তু বছরের পর বছর যা দেখলাম, তা উল্টো। বিপিএলে সর্বোচ্চ দাম পেয়েছেন সেই মুখগুলো, যাঁরা ইতিমধ্যেই জাতীয় দলের নিয়মিত সদস্য, যাঁদের নাম দর্শক চেনে। অর্থাৎ দাম নির্ধারিত হয় মূলত ব্র্যান্ড-স্বীকৃতিতে, উৎপাদনে নয়।

এখানে আমি আমার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলি। বছরের পর বছর মিরপুরের গ্যালারিতে ও ছোট ছোট টুর্নামেন্টের মাঠে খেলা দেখার সময় আমি বারবার লক্ষ্য করেছি, এমন কিছু বোলার আছেন যাঁরা ঘরোয়া মৌসুমে শীর্ষ পাঁচে থাকেন, কিন্তু নিলামে তাঁদের দাম পাঁচ-ছয় কোটি টাকার বেশি ওঠে না। কারণ তাঁরা ম্যাচে রোমাঞ্চ সৃষ্টি করেন না, তাঁরা শুধু কাজটা করে দেন। রাতের টিভি-সামনে এই কাজটার কোনো মূল্য নেই, কারণ কাজটা দেখা যায় না।

এই জায়গায় এসে আমার দ্বিতীয় সতর্কতা। আমি একটা মৌসুমে একটি মডেল দাঁড় করালাম: প্রতি কোটি টাকায় কতটা অবদান (রান, উইকেট এবং ফিল্ডিং-মেট্রিক মিশিয়ে)। বাংলাদেশি একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কোয়াডে সেই হিসাবে সবচেয়ে সস্তা তিনজন খেলোয়াড়ের অবদান-সূচক ছিল দলের সবচেয়ে দামি দুইজনের চেয়ে বেশি। সংখ্যাটা সুন্দর, কিন্তু আমি তখনই থেমে গেলাম। কারণ একটি মৌসুমের ডেটা থেকে সিদ্ধান্ত টানা মানে, তাসের এক রাউন্ড দেখে কার্ড গোনা। স্প্রেডশিট কোনোদিনই শত্রু ছিল না; শত্রু ছিল তার ওপর আমার অন্ধ ভরসা।

তাই আমি ভিন্নভাবে প্রশ্ন করলাম। যদি দাম আসলে ভবিষ্যৎ-পূর্বাভাস না হয়, তাহলে দাম কী? উত্তরটা হলো: দাম ক্লাবের ঝুঁকি-ব্যবস্থাপনার ঘোষণা। একটি ক্লাব যখন স্টার্ককে ২৪.৭৫ কোটি দেয়, তখন সে কেবল বোলার কিনছে না; সে তার নিজের বোর্ড, স্পন্সর আর দর্শকের কাছে একটা বার্তা পাঠাচ্ছে — আমরা জিততে এসেছি। অন্যদিকে ছোট ক্লাবগুলো প্রায়ই কম দামে খেলোয়াড় কেনে, কারণ তাদের ঝুঁকি নেওয়ার ক্ষমতা কম, বাজেটের সীমা শক্ত। ফলে ট্রান্সফার মার্কেটে দাম খেলোয়াড়ের গুণ নয়, ক্লাবের সাহসকে প্রকাশ করে।

এই বোঝাপড়া আমাকে একটা পুরোনো মিথস ভাঙতে সাহায্য করেছে। মিথটা হলো: নিলামে যিনি বেশি দাম পান, তিনিই সেরা খেলোয়াড়। বাস্তবে ক্রিকেটে একজন খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ভর করে তিনটি আলাদা জিনিসের যোগফলে — প্রথমে তাঁর নিজস্ব দক্ষতা, দ্বিতীয়ে দলের কাঠামোয় তাঁর ভূমিকা, তৃতীয়ে তাঁর উপস্থিতির ব্র্যান্ড-মূল্য। নিলামে সাধারণত তৃতীয়টা সবচেয়ে বেশি ওজনে আসে, আর প্রথমটা সবচেয়ে কম। কারণ প্রথমটা মাপা কঠিন, তৃতীয়টা মাপার দরকারই পড়ে না — নাম শুনলেই বোঝা যায়।

এখন আসি আসল পরীক্ষায়। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ৬৪টি ম্যাচের ডেটা নিয়ে কাজ করেছিলাম, আর সেখানে শিখেছিলাম একটা জিনিস — কৌশলগত কাঠামো পরিসংখ্যানের চেয়ে বড়। ক্রিকেটের নিলামেও তাই। একটা দল দশজন প্রতিভাবান খেলোয়াড় কিনে ফেলল, কিন্তু তাদের মাঝে কেউ যদি ডেথ-ওভারে বল করতে না জানেন, তাহলে স্কোয়াডটা কাগজে দুর্দান্ত, মাঠে অসহায়। আইপিএলের ইতিহাসে এর উদাহরণের অভাব নেই — শীর্ষ ব্যাটারদের ভিড়, কিন্তু ডেথ-বোলিংয়ে শূন্যতা।

তাই যে প্রশ্নটা আমি এখন সবসময় জিজ্ঞেস করি, সেটা আর দামের প্রশ্ন নয়। প্রশ্নটা হলো: এই খেলোয়াড় দলের ফাঁকগুলো কীভাবে ভরাট করবেন? একজন স্ট্রাইক-রোটেটর যিনি প্রতি ছাব্বিশ বলে পঁয়ত্রিশ রান করেন, তিনি সত্তর রানের ফিনিশারের চেয়ে কম আকর্ষণীয়, কিন্তু মাঝের ওভারে দলকে যিনি ভাসিয়ে রাখেন, তিনি প্রায়ই ম্যাচের ভাগ্য নির্ধারণ করেন। নিলামের টেবিলে এই দুজনের দামের ব্যবধান বিশাল; মাঠে অবদানের ব্যবধান অনেক ছোট।

এখানেই একটা নতুন স্বস্তি আমার মনে জন্ম নিলো — আমি প্যাটার্ন খুঁজে পাইনি, ডেটাই আমাকে পথ দেখিয়েছে। নিলামের দাম আর মাঠের অবদান, এই দুইয়ের মধ্যে সম্পর্ক শূন্য নয়, কিন্তু দুর্বল, আর সেই দুর্বলতার মধ্যেই লুকিয়ে আছে সেরা সুযোগ। যে দল ওই ফাঁক বুঝতে পারে, তারাই আসলে কম টাকায় বেশি ম্যাচ জেতে। ২০১৭ সালে আমি এই ফাঁকটা ঢাকার একটি বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে উপস্থাপন করেছিলাম, এবং সেদিন চলে যেতে হয়েছিল বোঝার জন্য যে মানুষ সবসময় সংখ্যার প্রমাণ চায় না, সে চায় সংখ্যার গল্প। স্প্রেডশিট কোনোদিনই শত্রু ছিল না; শত্রু ছিল তার ওপর আমার অন্ধ ভরসা — আর সেই ভরসা ভাঙতে আমার কয়েক মৌসুম লেগে গিয়েছিল।

এখন আসি প্রতিটি নিলামের সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ অংশে, যেটা সাধারণত সংখ্যার চেয়েও বেশি গল্প তৈরি করে: রিটেনশন আর রিলিজ-ক্লজ। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি একটি খেলোয়াড়কে ধরেও রাখতে চায়, কিন্তু তার চুক্তির কাঠামোয় রিলিজ-ক্লজ থাকে, তাহলে খেলোয়াড়ের হাতে থাকে দর-কষাকষির শক্তি। অনেক সময় দেখা যায়, নিলামে দাম না পাওয়া একজন খেলোয়াড় কেবল এই ক্লজ-কাঠামোর কারণেই বড় দলে ঢুকে পড়েন — কারণ তার প্রতিনিধির সঙ্গে ফ্র্যাঞ্চাইজির সম্পর্ক আর আলোচনার জায়গাটি নিলাম-টেবিলের বাইরে তৈরি। এখানে সংখ্যা খুব কম, আর গল্প অনেক বেশি। আর গল্পের জায়গায় আমি সবসময় সাবধানে পা রাখি।

এই কারণেই আমার পরামর্শ সবসময় এক: ট্রান্সফার উইন্ডোর সময় কেবল দামের তালিকা পড়বেন না, চুক্তির কাঠামো পড়ুন। কত বছরের চুক্তি, রিলিজ-ক্লজ কী, বেস-প্রাইস কী, আর বোর্ডের কাছ থেকে কতটা ছাড়পত্র এসেছে — এই চারটি তথ্য সাধারণত দামের চেয়ে বেশি বলে দেয় একজন খেলোয়াড় আসলে কোথায় যাবেন। কারণ দাম হলো গল্প, কাঠামো হলো সত্য।

তবু আমি স্বীকার করি, এখানে আমার নিজের সীমাবদ্ধতা আছে। ক্রিকেটের পাবলিক ডেটা ফুটবলের মতো সমৃদ্ধ নয়। বল-বাই-বল ডেটা এখনো সব লিগে সমানভাবে পাওয়া যায় না, আর বিপিএলের গত কয়েক মৌসুমের ডেটা মান বড় অসমতল। তাই আমি কখনোই দাবি করি না আমার মডেল সত্য; আমি কেবল দাবি করি, এটি একটি সৎ অনুমান, যেটি ভুল হলে আমি জানতে চাই। ডেটা কথা বলেনি; আগে আমাকে তার নীরবতা শিখতে হয়েছে।

এবার নিয়মবিরুদ্ধ প্রশ্নটা তোলা যাক। যদি দাম সত্যিই কেবল ব্র্যান্ড আর ঝুঁকির সংগ্রহে-ব্যবস্থাপনার ঘোষণা হয়, তাহলে প্রশ্ন দাঁড়ায় — তবে নিলামের সংখ্যা দিয়ে খেলোয়াড় কেনা কি অর্থহীন? না, তা নয়। মার্কেট অকার্যকর নয়। মার্কেট বরং খুব দক্ষ — কিন্তু সে ভিন্ন অর্জন-লক্ষ্যের কথা মাথায় রেখে দক্ষ। যে ক্লাব টিকিট বেচতে চায়, স্পন্সরকে টানতে চায়, গ্যালারি ভরাতে চায়, সে জন্য ব্র্যান্ড-নামিত খেলোয়াড় কেনাই যুক্তিসঙ্গত। আর যে ক্লাব কেবল ম্যাচ জিততে চায়, তার উচিত ফেজ-ডেটা দেখে সস্তা খেলোয়াড় কেনা। দুইজনেই যুক্তি-সঙ্গত, কারণ দুইজনের দুই অর্জন-লক্ষ্য। এটা কোনো বাড়ির দরজা নয়, যেটা ভাঙতে হয়; বরং এটা হাতলবিহীন একটি দরজা, যার মানচিত্র আগে আঁকতে হয়।

আর এখান থেকেই আমি আমার তৃতীয় এবং সবচেয়ে অস্বস্তিকর নিয়মে পৌঁছাই: সহ-সম্পর্ক কখনোই কারণ নয়। ২৪.৭৫ কোটি রুপির দাম আর শেষে ট্রফি — দুইয়ের মাঝো সম্পর্ক আছে, কিন্তু কারণ নয়। কলকাতা ট্রফি জিতেছিল কারণ পুরো সিজনের জুড়ে ডেথ-বোলিং, পাওয়ারপ্লে ও ফিনিশিং — তিনটাই মিলেছিল, আর স্টার্ক তার মধ্যে একটি স্তম্ভ ছিলেন। তিনি না থাকলেও হয়তো জিততো, যদি সেই সংগঠন অন্যভাবে গাঁথা হতো। কোন একটি দামি খেলোয়াড়কে হিরো বানিয়ে গল্প লেখা সহজ; কিন্তু সহজ গল্প প্রায়ই ভুল গল্প।

শেষ কথা। আমি ট্রান্সফার মার্কেটের সংখ্যাগুলোকে ঘৃণা করি না, বরং তাদের ভালোবাসে দেখতে শিখেছি। কিন্তু এখন এই সংখ্যাগুলো পড়ি অন্য চোখে। আমি জিজ্ঞেস করি: এই দামটি প্রকৃত দক্ষতার প্রতিফলন, না কেবল মির্জা-চত্বরের আন্তর্জাতিক ব্র্যান্ডের প্রতিফলন? এই চুক্তির কাঠামোয় কি রিলিজ-ক্লজের ফাঁকটি লুকোনো? আর সবচেয়ে বড় প্রশ্ন — ক্রিকেটে এই মুহূর্তে যা ঘটছে, তাতে নীল নকশা অনুযায়ী খেলছে কে, আর কেবল টাকার ওজন বইছে কে?

এর উত্তরের জন্য আমার কাছে সূত্রটাই আছে। নিলামের পরের দশদিন আমি সিরিজ-টেবিল নিলাম থেকে ছাড়িনি, প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির রিটেনশন-তালিকা ও পিছনের তিন মৌসুমের ফেজ-আর-ভূমিকা ডেটা মিলিয়ে বসেছিলাম। কারণ নিলামের দাম কেবল অঙ্ক নয়; এটা এমন একটি ঘোষণা, যা একটি দল নিজের সম্পর্কে উচ্চারণ করে। এরপরের কাজটা আমার করা হয়নি; করুন ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো। কারণ হিসাব আমি করতে পারি, সিদ্ধান্ত নেওয়ার সাহসটা তাদের।