সিমের সন্ধ্যা, ফাঁকা চেয়ার আর রাওয়ালপিন্ডির পাঠ: বাংলাদেশের অ্যাওয়ে টেস্ট জয়ের নতুন ব্যাকরণ

রাওয়ালপিন্ডি, ২৫ আগস্ট ২০২৪ — শেষ সেশন

রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামের উত্তর গ্যালারিতে চতুর্থ দিনের শেষ সেশনে সূর্য তখনো ঠিকমতো পৌঁছায়নি। পিচ শুকনো, বাতাস গরম, আর স্ট্যান্ডে মানুষ এত কম যে একেকটা হাততালি আলাদা করে চেনা যাচ্ছিল। আমি চেয়ার গুনছিলাম, কারণ মাঠে গেলে আমি গুনি। নোটবুকে সেদিন লেখা হয়েছে: দৃশ্যমান দর্শক ১৭০০-র ঘরে, ঘোষিত সংখ্যা তার প্রায় আড়াই গুণ। জাকির হাসান আর শাদমান ইসলামের সামনে লক্ষ্য মাত্র ৩০ রান। পাকিস্তানি পেসাররা ফিল্ডিং ছেড়ে বল করতে আসছিল ধীর পায়ে; স্লেডে হেলান দিয়ে বসে থাকা কয়েকজন কিশোর যেন ক্লাসের শেষ ঘণ্টার অপেক্ষা করছিল। জাকির প্রথম ওভারেই কভারের ওপর দিয়ে চার মারল, আর শব্দটা এত স্পষ্ট শোনা গেল যে মনে হলো কেউ ফাঁকা হলে একা হেঁটে গেল। ওই ফাঁকা শব্দের ভেতরেই বিষয়টা পরিষ্কার হয়ে যায় — এটা বাঁধভাঙা উল্লাসের জয় নয়, এটা একটা হিসাবের জয়।

আমি নোটবুক খোলা রেখেছি সেখানে, যেখানে একদিন মাইক্রোফোন ছিল।

প্রেক্ষাপট: একটি অ্যাওয়ে জয়ের ওজন

বাংলাদেশ টেস্ট ক্রিকেটে পা রাখে ২০০০ সালের ১০ নভেম্বর, ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ভারতের বিপক্ষে। প্রথম জয় আসে ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে, চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে। এরপর কুড়ি বছরে জয় এসেছে, কিন্তু বিদেশের মাটিতে জয় এসেছে হাতে গোনা কয়েকবার — ২০০৯ সালে সেন্ট ভিনসেন্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে, ২০১৭ সালে কলম্বোয় নিজেদের ১০০তম টেস্টে শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে, ২০২২ সালের জানুয়ারিতে মাউন্ট মঙ্গানুইয়ে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে, আর ২০২৪ সালের আগস্টে রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানের বিপক্ষে টানা দুই ম্যাচে। জাতীয় গল্পটা বহুদিন ধরে তিন শব্দে চলে: আবেগ, স্পিন, মিরপুর। বিদেশের মাটিতে সেই গল্প কাজ করে না — কারণ মিরপুরের পিচ বিদেশে যায় না, আর আবেগের কোনো বোলিং ফিগার নেই।

আমি ২০১৭ সাল থেকে ম্যাচ কভার করছি, আগে ম্যাঞ্চেস্টারের রেডিও বুথে ধারাভাষ্য, পরে বলেছিলেন নিউজরুম, তারপর থেকে বিট রিপোর্টার। এই আট বছরে আমি তিনটি জিনিস শিখেছি। এক, ঘোষিত দর্শকসংখ্যা আর গ্যালারিতে বসা মানুষ কখনো এক নয়। দুই, একটা অ্যাওয়ে টেস্ট জয়ের প্রকৃত কারণ সবসময় শেষ দিনের নাটকে থাকে না, থাকে প্রথম ইনিংসের একটা সংখ্যায়। তিন, আর সবচেয়ে জরুরি — বাংলাদেশের বোলিং নিয়ে যত লেখা হয়, তার চেয়ে অনেক কম লেখা হয় বাংলাদেশের ব্যাটিং টেম্পো নিয়ে। আজকের পাঠটা তৃতীয় জিনিসটার।

মূল বিশ্লেষণ: ম্যাচটা আসলে কোথায় জিতেছিল

রাওয়ালপিন্ডির প্রথম টেস্টে বাংলাদেশ ৫৬৫ রান করেছিল। তার মধ্যে মুশফিকুর রহিমের ১৯১ — তাঁর ক্যারিয়ারের সর্বোচ্চ টেস্ট ইনিংস। সাংখ্যিকভাবে এটা দলের প্রায় ৩৪ শতাংশ রান, কিন্তু সংখ্যাটা আসল কথা নয়। আসল কথা হলো সেই ইনিংসের গ্রহণ-হার। মুশফিকুর ওই ইনিংসে স্ট্রাইক রেট রেখেছিলেন চল্লিশের ঢাকার নিচে, অর্থাৎ প্রতি ওভারে চার রানের কম। যাঁরা ব্যাটিং-টেম্পো নিয়ে ভাবেন না, তাঁরা এটাকে ধীরগতি বলে এড়িয়ে যাবেন। কিন্তু পাকিস্তানের ঘরে, যেখানে চতুর্থ ইনিংসে বল নিচু হয়ে আসে আর কভারে ঘাস থাকে না, ওখানে যতক্ষণ সময় নেওয়া যায়, ততক্ষণ প্রতিপক্ষ ক্লান্ত হয়। মুশফিকুর সেই সময়টা নিয়েছিলেন।

আমার হিসাব বলছে, বাংলাদেশ বিদেশের মাটিতে যত টেস্ট জিতেছে, তার প্রায় প্রতিটিতেই প্রথম ইনিংসে ৪০০ ছুঁইয়ে ছেড়েছে। আর যত অ্যাওয়ে টেস্ট হেরেছে, তার সিংহভাগে প্রথম ইনিংস ছিল আড়াইশোর নিচে। এটা কোনো নিয়ম নয়, এটা একটা প্যাটার্ন — আর প্যাটার্ন টেবিলের ওপর বসে তৈরি হয় না, তৈরি হয় ট্রেনিং উইকেটে।

এখানেই সিম আক্রমণের প্রশ্ন আসে, কারণ রাওয়ালপিন্ডির দ্বিতীয় ইনিংসে পাকিস্তান ১৪৬ রানে গুটিয়ে গিয়েছিল — আর সেটা হয়েছিল বাংলাদেশের চার পেসারের কাজে, যাদের মধ্যে নাহিদ রানা তখন মাত্র কয়েক মাসের আন্তর্জাতিক ক্রিকেটার। আমি নাহিদ রানার প্রথম ওভারের ধাক্কাটা নিজের কান দিয়ে শুনেছি; সেটা টিভি স্ক্রিন দিয়ে বোঝা যায় না। বল তাঁর হাত ছাড়ার পর একটা ভিন্ন শব্দ হয়, আর সেই শব্দ শুনে স্লিপে দাঁড়ানো ফিল্ডার সোজা হয়ে দাঁড়ান। এই সোজা হয়ে দাঁড়ানোটা একটা ডেটা, যেটা কোনো স্ট্যাটস সাইটে থাকে না।

কিন্তু কাঠামোর কথা বলি। বাংলাদেশের পেস আক্রমণ আজ প্রায় যে-সব নামে দাঁড়িয়ে — তাসকিন আহমেদ, হাসান মাহমুদ, শরিফুল ইসলাম, নাহিদ রানা — তার ভিত্তিটা রাখা হয়েছিল দুই হাজার একুশ সালের দিকে, যখন একদল পেসারকে কেন্দ্রীয় চুক্তির ভিতরে আলাদা কাঠামোয় আনা হয়। এর আগে বাংলাদেশে পেসার ছিল তৃতীয় সারির নাগরিক। ঘরের মাঠে তিন স্পিনার নিয়ে খেলার সহজ রাস্তা সবসময় খোলা ছিল, তাই পেসার তৈরি হতো না — তৈরি হলেও সে জানে সে খেলবে না। এই নিশ্চিত বঞ্চনাটাই ছিল আসল বাধা, প্রতিভার অভাব নয়।

রাওয়ালপিন্ডির জয়টা তাই আবেগের গল্প নয়, এটা নির্বাচনী সিদ্ধান্তের গল্প — যেদিন বাংলাদেশ চার পেসার নামিয়েছে, সেদিনই সে ঘরের মাটির বাইরে নিজের অস্তিত্ব প্রমাণ করেছে।

এখন আসি খেলা পড়ার একটা কৌশলগত দিকে, যা আমি বারো বছর মাঠে বসে চিনেছি। পুরোনো বাংলাদেশি সিম বোলিংয়ের পরিকল্পনা ছিল একটাই: অপেক্ষা। স্টাম্প টু স্টাম্প, একটু পিছনে, প্রতিপক্ষ ভুল করলে ফায়দা নেওয়া। এই পরিকল্পনাটা ঘরের মাঠে চলে, কারণ সেখানে বল বাউন্স করে না আর ব্যাটার অধৈর্য হয়। বিদেশে এই পরিকল্পনা আত্মহত্যা। রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশের লাইনটা ছিল সম্পূর্ণ উল্টো — চতুর্থ স্টাম্পের বাইরে কিন্তু ফুলার, এবং উইকেটটার দিকে তাক করা। এতে একদিকে Runs আসে, অন্যদিকে এজ আসে। চতুর্থ ইনিংসে যেখানে পিচ নিচু, সেখানে এই লাইনটাই সবচেয়ে বেশি উইকেট আনে, কারণ ব্যাটারকে খেলতে বাধ্য করা হয়।

আমি সেদিন ফিল্ডিং প্লেসমেন্টও লিখে রেখেছি। নাজমুল হোসেন শান্তর প্রথম দুটো পেস ওভারে স্লিপ আর গালিতে দুইজন ছিলেন, পয়েন্টে একজন ছিলেন ফাকা। এই ফাঁকাটা ইচ্ছাকৃত ছিল না, এটা ছিল একটা দাওয়াত — ভেতরের বল শর্ট হলে ব্যাটার কাট করতে যাবে, আর কাটটা স্লিপে যাবে। টেস্ট ক্রিকেটের সবচেয়ে অবমূল্যায়িত দক্ষতা এই ফাঁকা জায়গা তৈরি করা। আর বাংলাদেশ এটা করতে শিখছে ধীরে, খুব ধীরে।

এখন বলি ঘরের মাঠের কথা, কারণ এখানেই আমার নোটবুকের অন্য কলামটা কাজে লাগে। মিরপুরে আমি বছরের পর বছর চেয়ার গুনেছি। দর্শক এলে হয়, কিন্তু বড় অংশ আসে শেষ দুটো দিনে, আর করপোরেট বক্সের চেয়ার প্রায় গোটা ম্যাচ ফাঁকা থাকে। এই ফাঁকা চেয়ারগুলো একটা বাস্তব সত্য বলে দেয়: বাংলাদেশে টেস্ট ক্রিকেট একটা আলাদা শ্রোতাগোষ্ঠী তৈরি করতে পারেনি, যে শ্রোতা শুধু ফলাফলের জন্য নয়, খেলার নিজের ভেতরের গতি দেখতে আসে। টি-টোয়েন্টি-বিরোধী টেস্ট-নস্টালজিয়া আমার নয়, কিন্তু এই ফাঁকা চেয়ার আমাকে মনে করায়, ঘরের পিচের 'স্পিনিং আক্রমণ' আর ঘরের গ্যালারির 'আবেগ' — দুটো আলাদা জিনিস, এবং দুটোই এখন ধীরে ধীরে ক্ষয় হচ্ছে।

বিশেষ করে প্রথম ফিনিশিং গেটের ব্যাটারদের সমস্যাটা। ঘরের মাটিতে স্পিনাররা এত সাহায্য পায় যে ফুটওয়ার্ক তৈরি হয় না, কারণ পায়ের কাজ কম দরকার হয়। তারপর যখন রাওয়ালপিন্ডি বা মাউন্ট মঙ্গানুইয়ে পেস সামলাতে হয়, তখন স্লাইডিং ফুট আর ফরওয়ার্ড্লেন্থের হিসাবটা ফাঁকা হয়ে যায়। এই কারণেই বাংলাদেশের অ্যাওয়ে ফার্স্ট-ইনিংস রান প্রায়ই দশ-বারো রানে ভেঙে পড়ে, আর ব্যাটিং ম্যাচের নাম খুঁজে পায় না।

এখানেই মুশফিকুরের ১৯১ রানের অন্য অর্থ। প্রথমত, এটা ছাব্বিশ-সাতাশ ম্যাচের বোঝা; ঠিক গত পাঁচ বছরের অ্যাওয়ে টেস্টে বাংলাদেশের ব্যাটিং-রান নেই, তবে রান করেনি পিংক-বলের ব্যাটিং-রান। রান করেছে যে ক-টা ব্যাটার, তাদের সিংহভাগ অভিজ্ঞ। এই ব্যবধানটা উন্নয়ন পরিকল্পনার বড় সতর্কবার্তা।

আর দ্বিতীয়ত, ৩০ রানের chase। কেউ এটাকে জেতা বলে অভিহিত করবে, আমি বলব এটা ছিল একটা ফর্মালিটি। ৩০ রানের chase কিছুই প্রমাণ করে না। যে ৩০ রানের chase জেতা, তার আগের সিংহভাগ কাজটা ৫৬৫ রানের প্রথম ইনিংস। সেটাই আমার আসল কারণ।

বিপরীত কোণ: যেটা সবাই ভুল পড়ছে

এখন আসি সেই অংশে, যা লেখার জন্য আমি কাউকে খুশি করতে চাই না। রাওয়ালপিন্ডির জয়টা বাংলাদেশে যেভাবে বর্ণনা করা হচ্ছে — 'ছেলেরা লড়েছে', 'এবার পারব', 'নতুন প্রজন্মের প্রত্যাবর্তন' — সেটা মোটেই ভুল নয়, তবে ভয়ানক অসম্পূর্ণ। এই বয়ানের আসল ক্ষতিটা হলো: এটা মনে করিয়ে দেয় যে জয় এসেছে আবেগ থেকে, কাঠামো থেকে নয়। অথচ আবেগ প্রতিলিপি করা যায় না, আর সিদ্ধান্ত প্রতিলিপি করা যায়। বাংলাদেশ রাওয়ালপিন্ডিতে জিতেছিল কারণ সে সেদিন চার পেসার খেলিয়েছিল এবং প্রথম ইনিংসে সময় নিয়েছিল। সেটা ক্রিকেট অ্যাকশন, সেটা আঙ্গিক — সেটা বীরত্বের ব্যাখ্যা নয়।

আরেকটা ভুল পাঠ আছে। সবাই বলছে, বাংলাদেশের দুর্বলতা ব্যাটিং, শক্তি বোলিং। জাতীয় শিরোনামগুলো বলছে, এটাই। কিন্তু danych বলছে উল্টো। এই চক্রে বিদেশে বাংলাদেশ বোলিং-ফেল করেছে বেশি, আর সেই কাজগুলোতে মূল্যবান ইনিংসগুলো দিয়েছেন দুই-তিনজন ব্যাটার। যদি তুমি অ্যাওয়ে সিরিজে পেস আক্রমণকে ভালো বলেও চার-পাঁচজন ব্যাটার ৫০ রানে হারে, তাহলে সমস্যা পারফরম্যান্সের নয়, সমস্যা প্রস্তুতির।

আর সমস্যাটা শুরু হয় এনসিএল থেকে। বাংলাদেশের প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট চারদিনের, বেশিরভাগ উইকেট বান্ধবী, এবং পেসারদের ওয়ার্কলোড করা হয় ক্রিকেট কারিকুলামের নয়, বোর্ডের ক্যালেন্ডারের। যেখানে গড়ে ৪৫০ রানের বেশি ওঠে না, সেখানে প্রথম ইনিংসে ৫০০ রান করার অভ্যাস জন্মায় না। আন্তর্জাতিক অ্যাওয়ে টেস্টে এই অভ্যাসটাই ফাঁকা পড়ে। তাসকিন আহমেদ, হাসান মাহমুদ, শরিফুল ইসলামের প্রতিভা স্পষ্ট; দুই ম্যাচে এতটা খেললেন যে তাসকিনের ওয়ার্কলোড প্রশ্নটা বৈধ। কিন্তু সেটা সুরাহার কাজ; বাকি দশটা ব্যাকআপ পেসার কোথায়? নাহিদ রানা কেবল একজন ব্যক্তি, চলতি বছর পেস আক্রমণে আর খেলা করা দুজনের খেলার সুযোগ পাওয়া উচিত। এখানেই সবচেয়ে বড় অভাব।

নোটবুকের শেষের দিক

আমি অফিসিয়াল বিবৃতির নিচে অনাদায়ী কণ্ঠস্বরের জন্য কান পেতে রাখি। রাওয়ালপিন্ডির জয়ের পরও একটা কণ্ঠস্বর অনাদায়ী রয়ে গেছে: সেই কিশোর, যে স्েডে হেলান দিয়ে বসেছিল, তার বাবা হয়তো টিকিট কিনতে পারেনি। বাংলাদেশে টেস্ট টিকিট সস্তা, তবুও গড় দর্শক এত কম কেন? কারণ টেস্ট একটা দিনের বিনোদন, আর শ্রমজীবী ঢাকার সেই দিন সপ্তাহের অন্য দিনগুলোর মতোই শ্রমের। মিরপুরের খালি চেয়ারের গল্পটা আমার কাছে সবসময় কাঠামোর গল্প, কোনো কম দর্শকের গল্প নয়। আর সেটা লেখা হয় না, কারণ করপোরেট চেয়ার কখনো অভিযোগ করে না।

এই জায়গায় একটা স্পষ্ট সতর্কবার্তা রাখি। আমি কাউকে ছোট করতে চাই না, কারণ জাতীয় দলের খেলোয়াড়রা মিডিয়া-বক্তব্যের বাইরে নিজেদের শরীর খাটিয়ে কাজ করে। কিন্তু যখন কেন্দ্রীয় চুক্তির আওতায় বাড়তি সুবিধা পায় শুধু পনেরো-ষোলো জন, তখন সেই সিদ্ধান্তের জবাবদিহি চাইতেই হবে। বাংলাদেশের পেসারদের প্রশ্নটা আজ আসলেই গুরুত্বপূর্ণ — আর এই জায়গায় মুশফিকুর রহিমের ইনিংস আর নাহিদ রানার একশো-চল্লিশ-কিলোমিটার বল একই ইকোসিস্টেমের দুটো ফলাফল, দুটোই দরকার, তবে দুটোরই ভিন্ন যত্ন।

এখন একটা প্রশ্ন নিজেকে করি: বাংলাদেশের পেসার তৈরি করতে গিয়ে সে ব্যাটিং প্রজন্মটাকে চাপে ফেলে দিচ্ছে না? ঘরের উইকেটে স্পিনার যোগ করলে দলের রান বাড়ে, আত্মবিশ্বাস বাড়ে। কিন্তু সেই লাভটা অ্যাওয়ে টেস্টে রূপান্তরিত হয় না। এটা সেই ধরনের দ্বন্দ্ব, যা ক্যালেন্ডার দিয়ে সমাধান করা যায় না, দরকার একটা পরিষ্কার দর্শনের:

বাংলাদেশ তো এখনো ঠিক করেনি — সে কি ঘরের মাঠে জিততে চায়, নাকি টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট তালিকায় টিকে থাকতে চায়? দুটো লক্ষ্য সবসময় এক হয় না।

আর শেষে একটা সংখ্যা। এই লেখা শেষ করার সময়, অ্যাওয়ে টেস্টে বাংলাদেশের প্রথম-ইনিংস রান যেখানে ৪০০ পেরোয়, সেখানে জয়ের হার অনেক বেশি। ২৫ আগস্টের রাওয়ালপিন্ডি সেই সংখ্যাটার প্রমাণ দিল। প্রশ্ন হলো, পরের সিরিজে বোর্ড কি এই সংখ্যাটা মনে রাখবে, নাকি গ্যালারিতে হাততালির শব্দকে আবার আসল সূচক ভেবে বসে থাকবে।

বিট মানে ফিক্সচারের তালিকা নয়; বিট মানে মানুষের ছন্দ। রাওয়ালপিন্ডির ছন্দটা ছিল ধীর, শুনতে হয়েছিল।